VIP Membership

Amores de una MujerSuela por Caroaroti - muestra HTML

TOME EN CUENTA: Esta es una vista previa en HTML y algunos elementos como enlaces o números de página pueden ser incorrectos.
Para la versión completa, descargue el libro en PDF, ePub, Kindle
index-1_1.jpg

Imagen de tapa

index-2_1.jpg

Amores de una MujerSuela

Cuentos de regalo

Carola Baratti

Colección

Relatos

www.librosenred.com

Dirección General: Marcelo Perazolo

Dirección de Contenidos: Ivana Basset

Diseño de Tapa: Patricio Olivera

Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro, su tratamiento

informático, la transmisión de cualquier forma o de cualquier medio, ya sea

electrónico, mecánico, por fotocopia, registro u otros métodos, sin el permiso

previo escrito de los titulares del Copyright.

Primera edición en español en versión digital

© LibrosEnRed, 2004

Una marca registrada de Amertown International S.A.

Para encargar más copias de este libro o conocer otros libros de esta colección

visite www.librosenred.com

ÍNDICE

Brasil..., lara la la la la, lala..., la la ...Brasil, Brasil...

Los unos y los otros

La boca

Narciso y el mundo

Feliz navidad y prósperos años de felicidad

Acerca del Autor

Editorial LibrosEnRed

5

LibrosEnRed

BRASIL..., LARA LA LA LA LA, LALA..., LA LA ...BRASIL,

BRASIL...

En esa época, la rebeldía y la libertad me parecían primas hermanas. Me

gustaba parecer (no tanto por el qué dirán, sino por el qué diría yo) suelta,

salvaje y librada al azar. Para ser cada vez más parecida a lo que quería

ser, y ser cada vez más lo que no era, me fui a Brasil con cuatro amigos,

un bolso y ningún rumbo fijo. Si la vida era natural, impredecible y mara-villosa, yo sería igual y haría juego con ella evitándome todos los choques culturales que veían arruinándomela.

El viaje resultó tan incómodo, que en varias oportunidades pensé en

las innegables ventajas de la burguesía. La de tener un autito, por

ejemplo, y no recorrer miles de kilómetros en un tren lleno de chan-chos, gallinas y gente con olor a chivo haciendo pis en los pasillos o aguantando estoicamente el hambre y las ganas de ir al baño durante

dieciséis horas. Después de varios días de trenes, ómnibus y hoteles

de cuarta categoría llegamos a una isla donde comenzar las tan ansia-das y bohemias vacaciones. Sobre ese panorama selvático apareció un hombre marrón, al que bautizamos Batman porque tenía un amigo

rubiecito e inseparable que lo miraba con admiración. Batman era un

mulato de nariz respingada, musculoso y consciente de su oficio de

seductor. La cuestión cromática me resultó tan interesante, que acepté

su propuesta de que viniera a preparar jugos de coco a la casita que

habíamos alquilado.

Después de varios jugos me vi en brazos de Batman. Esperando que él

tuviera un orgasmo decente para decirle que se fuera de una vez, creí

que iba a tener que comprarme una prótesis vaginal. Su oscura pasión de

sangre africana me iba incrustando contra la almohada mientras tenía la

sensación de que corría el riesgo de desaparecer bajo sus mordiscos, pelliz-cones y otras formas de alegría brasileña. Cuando todo terminó le regalé los cocos que habían sobrado y le pedí que abandonara mi habitación

agradeciéndole la experiencia.

Al día siguiente, viendo que todavía era una mujer normal y que durante

la noche mi cuerpo había recuperado su forma habitual, pensé que todavía

tenía posibilidades de encontrar el verdadero amor.

5

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

Muy temprano, viendo la cantidad de brasileños que llegaban en una

lancha desde Río, decidimos mudarnos al otro lado de la isla. Nos habían

contado que detrás de la enorme masa de árboles y rocas que recortaban

el mar había playas desiertas donde podíamos barrenar y bañarnos desnu-dos. Me pareció prudente buscar el lugar propicio para eso. Quería sacarme el corpiño de lycra sin inconvenientes. La última vez que lo había hecho,

estando acostada boca arriba con las tetas al aire, vi de reojo dos pares de

borceguíes pegados a mi hombro derecho. Eran dos policías que sonreían

desde lo alto y haciéndome sombra miraban mis pezones pidiendo que

los acompañara a la comisaría. Cuando me paré para ponerme el corpiño,

uno de ellos se ofreció a ayudarme acariciándome la espalda y la cintura.

Detrás de mí, además de los susurros del oficial, oí voces femeninas, torcí el

cuello y a pocos metros detrás de mí había un montón de mujeres saliendo

por los balcones y las puertas de sus casitas como gusanos. No podía creer

tanto revuelo por un par de tetas. Algunas me señalaban espantadas. Una

hizo la señal de la cruz, otras la imitaron y haciendo comentarios volvieron

a sus cuevas.

Logré evitar la cárcel gracias a mis rudimentarios conocimientos de inglés

y con cara de turista expliqué que estaba very very confiusing bicós ai realy

realy dont know de leyes of the selva. ¿Entiendes, policeman?, le pregunté

a uno que dudaba entre seguir mirándome un pezón o cumplir con su

servicio. Di las gracias por todo, pedí permiso para ir a almorzar y me alejé

pensando que esa isla era un lugar de mierda y que definitivamente había

que tomarse otra lancha para lograr la libertad deseada.

Del otro lado todo resultó perfectamente solitario y bello hasta las cinco

de la tarde, cuando divisamos entre la espuma de las olas a un hombre que

hacía surf. Nos pareció que era hora de vestirnos, ya que él tenía puesto

un lindísimo traje de baño fosforescente y mientras barrenaba parado, nos

miraba con atención. Cuando llegó a la orilla, nos hizo señas. Nos acerca-mos amistosamente e hicimos las debidas presentaciones en una cruza de lenguas ridícula y precaria. Entendimos que nos estaba invitando a una

cascada arriba de la montaña, asegurándonos, en tono de anfitrión, que

se trataba de una gran oportunidad para bañarnos en agua dulce. Como

todos estábamos bastante acartonados después de un día semejante, diji-mos que sí a todo. Trepamos por un caminito muy angosto lleno de tába-nos y al cabo de una hora llegamos muy cansados a un lugar parecido a las películas de Tarzán. Yo me ubiqué velozmente en el rol de Jane, Guzy

—―así se llamaba el musculoso—―en el de Tarzán y mis amigos comenzaron

a poner cara de extras diciendo que querían volver a la isla porque tenían

hambre y estaban hartos de tanta exuberancia.

6

7

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

Al día siguiente, luego de mantener varios diálogos confusos y mirarnos

con cara de hagámoslo de una vez así estamos más cómodos, él me llevó,

entre algas, caracoles y aguas vivas aplastadas en la orilla, a una casita

de madera alejada de todo donde hicimos el amor tan plásticamente que

me sentí la protagonista de un aviso publicitario. Finalizado el encuentro

tomamos jugo de abacaxí con alcohol en un bar lleno moscas.

Esa noche, Guzy me agarró de la cintura y con tono de locutor de media-noche tropical me invitó a pasar unos días en su castillo de Curitiba donde, según él, no habría nadie porque estaban todos de vacaciones. Repitiendo

una y otra vez que además de los perros y la servidumbre estaríamos sólo

nosotros en el más absoluto paraíso, me convenció. Acepté su propuesta

de matrimonio estival, tomé el decimonoveno ómnibus del mes y en pocas

horas llegué con mi pequeño bolso a la ciudad de Curitiba, dejando atrás

la isla.

Cuando mi ómnibus llegó a la ciudad de Curitiba eran las siete de la

mañana. Para hacer tiempo me metí en un baño donde me lavé los dien-tes, me pinté los labios y después de peinarme comencé a ensayar caras dulces con las cuales saludaría a Guzy mientras él me decía cuánto había

pensado en mí. Tomé un taxi y ya entrando en zona residencial, el chofer

se detuvo en un palacio. Pensé: algo me tenía que salir bien en la vida. Ten-dremos un montón de hijos, perros, mucamas abanicándonos y jugaremos al tenis o a las cartas mientras preparamos nuestro próximo viaje a Europa.

“Eu asho que vocé debe ficar aquí”, dijo el chofer escarbándose la nariz

con el meñique.

—―¿Sí?

Me temblaban varias extremidades y para tratar de relajarme, me perfumé

detrás de las orejas, en las muñecas y volví a peinarme. Toqué una cam-pana. Nada. Toqué otra vez y salieron unos perros horribles que ladraban y me miraban fijo. Me aparté de la puerta y le hice señas a un rubio de

ojos azules con cara de mono adormilado que venía detrás de la jauría.

A medida que avanzaba hacia la reja, el rubio miraba con cara de que

yo estaba demasiado elegante como para andar pidiendo limosna y un

poco hippie como para ser amiga de la familia. Yo sonreía como si fuera

la verdadera dueña de casa y estuviera por desalojarlos a todos. En esas

situaciones tengo una especie de Neurona de Mónaco que me hace hacer

cosas raras. Es una pena que después, una vez que pasa lo peor, la Neurona

Carolina se esfuma y soy el Sistema Nervioso de Juan.

Cuando los perros se callaron declaré que buscaba a Guzy. Haciendo

mímica expliqué que no era un testigo de Jehová, sino que venía desde

6

7

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

una isla en calidad de invitada de honor. El hermano de Guzy se presentó

sacando una mano entre las rejas e inmediatamente dijo que Guzy estaba

de vacaciones.

—―¿De vacaciones? Pero no puede ser. Eran ustedes los que tenían que

estar de vacaciones.

—―Nao entendo...

Como no le creía, estuve un buen rato convencida de que mi príncipe bra-sileño saldría de atrás de algún arbolito del jardín dando por terminada la broma entre risas, abrazos y presentación de parientes.

El tiempo seguía pasando, yo seguía sentada sobre un sofá de terciopelo

verde y sonreía todo el tiempo por si Guzy aparecía. Pero el rubio seguía

insistiendo.

Recordando las larguísimas horas de ómnibus, me puse a llorar tapándome

la cara con un almohadón que hacía juego con el sofá. Mientras el her-mano de Guzy se levantaba y giraba sobre sí mismo sin saber qué hacer, yo exigía hospedaje instantáneo defendiendo mis derechos por haber sido

estafada en territorio brasileño.

Mientras almorzábamos, luego de mostrar mi cédula de identidad y de

haber sido examinada e interrogada minuciosamente por el padre, la

madre y los hermanitos de Guzy, entre fuentes de porotos con arroz y

mucamas varias, fui invitada a quedarme una semanita hasta solucionar el

inconveniente. El inconveniente eran ellos, que no se habían ido de vaca-ciones, y Guzy, que según los comentarios familiares, solía desaparecer sin avisar.

Esa semana llovió día y noche sin parar y estuve encerrada en lo alto de

una buhardilla del palacio, donde me puse a escribir, mientras, además de

estar a la espera de Guzy, que según vaticinaban llegaría de un momento a

otro, me iba enamorando de su primo, un morocho petiso y atractivo que

jugaba al tenis en una computadora ruidosa y decía que yo tenía cara de

conejo.

A medida que pasaba el tiempo y Guzy seguía obedeciendo a los apremios

de su aventurero cerebro, seguían cayendo ranas del cielo y el primo moro-cho comenzaba a interesarme bastante más de lo previsto. Una noche, después de una conversación entre papas fritas, hamburguesas y vino,

me dejé violar delicadamente en el altillo de la familia real, gimiendo en

armonía con las estrellas fosforescentes que descubrí pegadas en el techo

y tratando de mantener intacta la imagen de plebeya que tanto excitaba

al primo de Guzy. Otra vez pensé que la vida era maravillosa y que después

8

9

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

de todo, las cosas no me salían tan mal. Mi verdadero hombre era ése, el

primo de Guzy, y no Guzy, que era un imbécil.

Mientras yo pensaba esto, él dormía, roncaba un poco y ocupaba más de la

mitad del colchón abriendo sus piernas como si yo no existiera. Esa noche

soñé con un gorila que me robaba una manzana acaramelada desde su

jaula, yo estaba con la hermana mayor de Guzy que me miraba y se reía

mientras el gorila me arañaba la única bombacha limpia que me que-daba.

Al día siguiente, sin saludarme, él anunció que tenía hambre y que quería

ir a comer. Tenía cara de estar oliendo a caca en algún lugar sin poder

identificar cuál era. Fuimos a almorzar ñoquis crudos a una cantina oscura

donde tuve que pagar todo yo porque él no sacaba la billetera. Ese desper-tar, incluido el almuerzo de engrudo y otros comentarios a continuación, ayudaron a que tomara la decisión de irme. Cómo cambia todo en pocas

horas, me dije mientras me daba cuenta de que me quedaban escasos

dólares para llegar a Buenos Aires.

Bajé las interminables escaleras alfombradas del palacio hasta que llegué

a un enorme jardín de invierno, donde además de una jaula de papagayos

estaba toda la familia dándole la bienvenida a Guzy que acababa de llegar

lleno de bríos y cargando su tabla de surf. Cuando me vio me saludó ale-gremente como si fuera una más entre todos sus parientes y con una cálida palmada en el hombro me pregunto si ya me iba:

—―Sí —―le contesté tratando de que no se notara cómo me temblaba la

mandíbula—―, un tipo me invitó a encerrarme unos días en la buhardilla de

un palacio. Los astros dicen que lloverá toda la semana, terminaré acos-tándome con su primo y al día siguiente me iré con los intestinos llenos de engrudo y el alma por el piso.

Nadie me acompañó a tomar el último ómnibus del bohemio mes, el primo

de Guzy tenía un partido de tenis con la computadora, el hermano de Guzy

me miraba desde el sofá verde y Guzy, como por arte de magia, había des-aparecido otra vez.

8

9

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

LOS UNOS Y LOS OTROS

Abelardo llegó más tarde que los demás, se sentó a mi lado, sacó de su

bolsillo un tenedor torcido y dijo que era fotógrafo.

—―¿Ves esto?

—―Sí, es un tenedor deforme.

—―Es el Hambre, la Imposibilidad.

Comencé a charlar con él, parecía recién bajado de una nave espacial. Al

rato pusieron unos boleros y sin preguntar, cosa que siempre me gusta

cuando se trata de románticas iniciativas, me tomó de la cintura, dejó la

Imposibilidad sobre la mesa, me llevó al patio y dijo bailemos. El bailemos

en boca de Abelardo sonaba como si fuera la fuente de la cual habían sur-gido todos los demás bailemos.

Mientras bailábamos, me acariciaba el cuello con un dedo, y yo, aprove-chando la confianza, lo invité a almorzar a mi casa con la excusa de querer ver más Imposibilidades y hablar sobre fotografía.

Al día siguiente, faltando diez minutos para que él llegara, se me tapó el

baño. Cuando llegó, con un sobre grande repleto de fotos y un ramito de

jazmines, le pedí que hiciera de plomero. Me pidió un alambre, hizo su

trabajo con una velocidad sorprendente, me ayudó a poner la mesa y nos

sentamos a almorzar mirando fotos de tenedores torcidos, pies de gordas

sobre tréboles de cuatro hojas y hombres musculosos cubiertos de papel

celofán.

—―Qué raros que son estos hombres...

—―¿Qué tienen de malo?

—―¿De malo? Nada, nada, sólo que... tanto músculo azulado... ¿Te gustan

las gordas?

—―Me encantan los pies de las gordas.

—―Y estos cubiertos torcidos...—―dije mientras pinchaba una batata y anali-zaba las fotos de Abelardo dándome cuenta de que él me gustaba porque había destapado mi baño y sacaba fotos extrañas.

10

11

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

—―No me gustan las gordas, me gustan los hombres.

—―Sí, la expresión humana a veces es más interesante que un tenedor...

y los pies... también. Cuando yo era chiquita, iba a un club de natación y

a veces me distraía mirando pies. Había una chica que tenía el dedo más

largo encima del dedo gordo, una y otra vez la miraba cuando ella se dis-traía. ¿Cómo había ido a parar ese dedo encima del gordo?

—―Te dije que me gustan los hombres, no la expresión humana en gene-ral.

En ese momento sentí que mi cara hervía. Traté de tapármela con un muslo

de pollo, pero él se dio cuenta.

—―¿Te molesta? —―preguntó mirándome fijamente.

—―Molestarme... no, ¿por qué habría de molestarme? Pero....

—―Podría molestarte, como me molesta a mí. Yo no puedo evitarlo, me

pasa. Pero en este momento —―acotó apartando la pata de pollo que nos

separaba—―, quiero darte un beso. Me gustás mucho. Qué raro, en general

no me gustan las mujeres, pero vos me gustás mucho.

—―Sí, qué raro —―dije yo después del beso—―. ¿Me acompañás a lavar los

platos?

Cuando se iba dijo que me llamaría. Lo hizo esa misma noche para invi-tarme a comer una hamburguesa completa. Cuando me dejó en casa me dio otro beso, me acarició los párpados y sin decirnos nada para conservar

la magia que supimos conseguir, me bajé del auto sonriendo con los ojos a

media asta y saludando con besitos en el aire.

A partir de esa noche comencé a esperarlo. A pesar de que trataba de

pensar que él no debía gustarme porque a él no le gustaban las mujeres,

yo pensaba que ser mujer no tenía importancia, era una cuestión celular,

obra del destino, tal vez. ¿Por qué tendrían que importarme las otras

mujeres de las que él no gustaba si él gustaba de mí aunque no le gustaran

las demás?

Al cabo de dos días, Abelardo tocó mi portero eléctrico. Cuando bajé lo

encontré con una botella de sidra y una cámara fotográfica colgándole del

cuello. Me puse tan nerviosa que no podía meter la llave en la cerradura

de la puerta del hall. Cuando pude hacerlo y quedé por fin frente a él sin

saber qué decir, me saludó tranquilamente, y una vez en el auto me invitó a

tomar un café mientras me miraba con ojos curiosos y tiernos. Me hacía reír

mucho y a pesar de que no era como los otros, me hacía más feliz que los

todo-hombres que hasta ese momento había tenido el gusto de conocer.

10

11

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

Después de varios cafés y charlas que duraban hasta el amanecer, un día

Abelardo me abrazó y dijo que iríamos a pasear al río. Mientras lloviznaba,

me envolvió en un poncho de alpaca y acercando su boca gruesa a mis

orejas congeladas, declaró su amor.

—―Te quiero —―dijo—―, estoy enamorándome de vos y soy feliz por eso—―.

Después me abrazó y estuvo callando mientras yo hablaba hasta por los

codos.

Estar con él era como vivir en el espacio. Siempre pasaban cosas nuevas y

no me aburría casi nunca, salvo cuando hablaba mucho sobre sí mismo.

Pero comparándolo con otros que también hablaban mucho, éste era

interesante y gracioso. Tenía una conversación abierta, estaba lleno de

asociaciones y observaciones que generalmente pasaban inadvertidas para

la normal mayoría masculina. A veces, cuando tomábamos un tren o cami-nábamos por la calle, él miraba a un hombre, yo me daba cuenta y él me abrazaba como diciendo perdoname. Tocaba la puerta de mi casa a horas

insólitas, me traía medialunas calientes, hacía fiestas en su casa con jardín

y estaba siempre a punto de enloquecer en medio de una tierna lucidez.

Hacía el amor lentamente, con un toque femenino, gatuno, pero a la vez

era más hombre que esos machitos porteños, siempre listos para demostrar

que no son homosexuales, como si eso fuera garantía necesaria para hacer

feliz a una mujer.

Llegó el verano y después de casi un año de estar juntos, Abelardo dijo que

iría a la Patagonia a sacar fotos. Yo avisé casi simultáneamente que iría a

Brasil, con la intención de ser tan interesante como él. No pareció encandi-larse, solamente preguntó en qué iría.

—―En ómnibus –dije, sospechando que un avión hubiera sido mejor.

Cuando volvimos a encontrarnos después de las vacaciones, algo en él

había cambiado. Ya no me miraba con ojos grandes, hablaba sin parar y no

me acariciaba los párpados. ¿Estaba comenzando a parecerse a los otros?

Preferí esperar. A él no le gustaba que le hicieran demasiadas preguntas,

para eso estaba la vida, él mismo, la sociedad y su familia. Pero de tanto

esperar sin decir nada, un buen día Abelardo dejó de llamarme y cuando

yo lo llamaba, me contestaba una grabación que decía:

NO VA MÁS, NO VA MÁS. DEJAME TU MENSAJE DESPUÉS DE LA SEÑAL.

Al quinto día de escuchar que no iba más y dejarle mensajes seductores tra-tando dehacerme la moderna acostumbrada al amor estilo Lo Que Importa Es El Presente-Loco-qué buena onda, recibí un llamado:

12

13

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

—―¿Hola? —―dije, esperando que fuera él pero tratando de lograr un tono

indiferente.

—―Habla Abelardo, linda, disculpame, estuve con algunas... cosas... ¿Cuándo

podemos vernos?

—―Hoy. Podemos hoy. Vamos a pasear al muelle, ¿querés?

Quedamos en que llegaría en una hora. Me metí en el baño, me lavé la

cabeza, me puse unos jeans que resultaban incomodísimos pero que le

encantaban y faltando sólo media hora para que llegara, me perfumé y

ensayé mil caras, formas de abrir la puerta y comentarios que me devolvie-ran el glorioso pasado de amor.

Llegó y me saludó como si yo fuera una tía lejana, pero tratando de seguir

con la misma simpatía de siempre dijo varias veces Hola qué tal, qué tal,

qué tal, y sugirió que saliéramos en seguida.

Fuimos caminando hasta el río. Eran las siete y pico de un día de mierda

del mes de marzo. Mientras el sol se escondía debajo del Río de la Plata

dejando un cielo rosado y azul, Abelardo comenzó a hablar con la hones-tidad que lo caracterizaba:

—―Tenés dos granos en el mentón.

—―¿Para eso vinimos hasta acá? —―dije aliviada de que no fuera algo peor.

—―No, disculpame, es que los granos me parecen horribles. ¿Por qué no te

los sacás?

Mientras me reventaba los dos granos sin espejo, esperaba la segunda parte.

—―Quería decirte... son tantas cosas...

—―¿Son muchas?

—―¿Qué? ¿Muchas? Es una.

—―Decila.

—―Estoy enamorado, nunca pensé que me pasaría algo así.

—―Bueno, Abe, eso ya me lo habías dicho....

—―De otra.

—―¿De otra... persona...?

—―De otra mujer, eso me pone contento.

—―Llevame al barcito del fondo. Quiero una copa de ginebra y no quiero

saber cómo se llama ni cómo es.

12

13

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Él obedeció y yo me emborraché. Lloraba cada cinco minutos escondida

en una campera de goma sin poder desahogarme porque había dos o tres

parejitas cuchicheando y mirando el río.

Después de varias horas de ginebra, preguntas e intentos de conquistar lo

que ya no era mío, llegué a casa, me acosté y dormí catorce horas.

Al día siguiente, todo lo vivido la noche anterior se paseaba delante de

mí como una imposibilidad que Abelardo no habría podido fotografiar

porque era el hambre del alma. Me dolía tanto la cabeza, que pensé en

suicidarme arrancándomela, pero no me animé por la misma razón que no

me animo hoy: la esperanza de ganarme la lotería y poder dedicarme a mi

verdadera vocación: Ser Para Otro, el próximo.

14

15

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

LA BOCA

Español, peludo, con cara de ardilla, sentado en su amplio escritorio

jugando con sus tarjetas de crédito y mirando la Estatua de la Libertad,

Mateo sintió que se ahogaba. Qué rara es la vida, fíjate tú. Estaba todo

mejor que nunca, la agenda electrónica le quemaba las manos acumu-lando información del jet set neoyorquino, hacía negocios en la oficina, cuando caminaba, mientras comía sus cornflakes con leche y mientras

jugaba al paddle. Y cuando llegaba a su casa, se sumergía en el jacuzzi y

escuchaba las ofertas de su contestador sin saber qué hacer y qué elegir:

mujeres, champagne, amigos, saunas, casinos, conciertos, vértigo. La Feli-cidad, bah.

Pero extrañamente, o quizá por eso, sin que nadie supiera muy bien qué

había pasado, él, nada más y nada menos que él, abdicó al trono. Renun-ció (varias veces porque nadie lo podía creer) a la compañía petrolera para la que trabajaba. Dejó de ir a fiestas, desconectó el contestador, se metió

en la cama y al cabo de tres días de dudas decidió que en vez de ponerse

un traje todas las mañanas y tener relaciones sexuales día por medio con

alguna modelo de Vogue, se pondría unos bermudas y viajaría alrededor

el mundo. Pero no viajaría en avión y con todas las comodidades que le

brindaban sus credicards, no: viajaría sintiendo el viaje dentro, fuera, en

el medio y a los costados de su ser. Para esto, nada mejor que hacerlo en

Cien Medios de Transportes Diferentes. Cambiaría su estresante vida neo-yorquina por una al aire, al mar y al río libres.

Viviría sobre un elefante mientras conocía la India y la forma de ser del

elefante, un camello alquilado especialmente lo esperaría para llevarlo

a través del desierto del Sahara, cruzaría a nado un estrecho utilizando

previamente una hojita de afeitar para depilarse y cubrirse el cuerpo con

aceite. Haría muchas cosas más, siempre seguido por una o varias cámaras

que luego venderían su aventura a altos precios, con lo cual tendría aún

más plata que antes.

Según cuentan los diarios y la amiga que me lo quería presentar, él partió

heroicamente de Manhattan patinando y escoltado por amigos que le car-gaban las valijas y lo alentaban dándole el ánimo necesario para semejante empresa jamás vista en los alrededores yuppies de la zona.

14

15

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

Después de varias aventuras por otros cielos, tierras y aguas, Mateo llegó

a la Argentina en un cuadriciclo. Luego de pasear por los glaciares, por el

Valle de la Luna y por el Obelisco, siempre utilizando formas muy variadas

(no sabía si ir de El Tigre al Congreso gateando, haciendo la vuelta carnero

o en el 60, que es puro folclor), iría a Chile y demás vecinos. Terminada esa

parte, no muy emocionante, volvería a los Estados Unidos, donde sus mer-lines le entregarían el dinero para que continuara siendo perseguido por la National Geographic junto con una lujosa camioneta ya forrada con los

nombres de las marcas benefactoras.

Mi amiga pensó que él se parecía a mí, con la diferencia de que yo no sólo

NO había dejado ningún puesto millonario, sino que lo estaba buscando

con la triste sospecha de pensar que jamás lo encontraría. Pero más allá de

esta sutileza, que aclaré antes de generar confusiones, mi amiga decidió

presentármelo.

La primera vez que salimos, yo fui a buscarlo a un dúplex espectacular en la

calle Esmeralda. Llovía. Fuimos al cine a ver una película muy emocionante,

y en un momento yo creí que me había enamorado porque pensé que él

se había puesto a llorar junto conmigo en la parte del final. Pensé en la

flaca. Éramos tal para cual. Al mismo tiempo sospechaba que eso no era un

llanto, sino un resfrío causado por el aire acondicionado de la sala. Siem-pre me quedó la duda. En ese entonces yo tenía un psicoanalista que me daba consejos y el último había sido que me callara, que dejara de hacer

preguntas que incomodaban a los hombres y me limitara a hacerme la dis-traída. Según él, esa era una buena manera de conseguir que un hombre se quedara más de un mes (un tiempo interesante como para comenzar a

hablar de amor) al lado de una mujer.

Después del cine, Mateo me acompañó en un taxi hasta mi casa. Cuando

se despidió, me dio varios besos en la mano y mirándome tiernamente

repitió varias veces que estaba encantado. Yo no estaba tan encantada,

simplemente había pasado un domingo agradable, pero como él dijo lo

del encantamiento más de dos o tres veces con énfasis en las pupilas, yo

aproveché para encantarme casi más que él. Sus pelos negros, su acento

español y sus estrafalarios Cien Medios de Transporte, habían comenzado

a subyugarme y ya estaba pensando en casarme con él.

Al cabo de cuatro días de silencio —―un tiempo excesivo para alguien que

está encantado—―, Mateo me llamó para invitarme a comer. Después de

que él preguntara varias veces a dónde iríamos y decirme vamos donde tú

quieras, mujer, donde quieras, y que cuando yo decía dónde, él dijera ahí

no, fuimos a parar a un restaurante pseudo-italiano ubicado en la Costa-nera Norte. El lugar tenía las paredes empapeladas con fotos del gordo 16

17

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

Porcel y un violinista desafinado tocaba su instrumento sobre las cabezas

de los comensales que agradecían como rogándole que se fuera con la

música a otra parte. Mientras observaba esto, ya sospechando que ese no

era un verdadero restaurante italiano, un grupo de mozos vestidos con

trajes color café con leche y moños café express, se me abalanzaron ama-bles, me quitaron el abrigo y se lo llevaron a un perchero que quedaba en el otro extremo de la mesa elegida para nuestra velada.

Él pasó la noche criticando el lugar y diciendo que en Nueva York todo era

mucho mejor. Sin preguntarme si quería comer un postre, pidió la cuenta

y nos fuimos con la sonrisa de los mozos a cuestas. A pesar de todo, le pro-puse que fuéramos a dar una vuelta por Buenos Aires.

—―¿Estuviste en San Telmo alguna vez?

—―No, sólo he estado en San Isidro.

—―Pero... ¿hace cuánto que estás en Buenos Aires?

—―Un mes más o menos.

—―¿Y la Boca, estuviste en la Boca alguna vez?

—―¿La Boca...? Bueno, pues creo que no, mujer, la Boca no.

—―¿Querés ir a pasear al puerto? Te puedo llevar a conocer el otro lado de

Buenos

Aires. San Isidro es lindísimo, pero no es lo que se dice una representación

de Buenos Aires. El puerto, en cambio, es tan especial... tiene una tristeza

profunda y todos esos barcos en el río, hay casas de lata, de todos los colo-res, creo que antes de usar tu próximo medio de transporte podrías apro-vechar este auto y pasear por ahí.

—―Ya, ya, ya, mujer, te a dado por hablar, vamos, llévame tú, lo que yo

quiero es divertirme contigo en cualquier parte, si te divierte la Boca, pues

vale.

Cuando llegamos al puerto el español se puso nervioso y un poco

inquieto.

—―¿Qué te pasa, Mateo?

—―Es que no veo qué es lo que tú le ves a esto, ¿es que te apetece mucho

estar aquí?

—―Si querés nos vamos.

—―Mira, voy a estacionar el auto aquí, sin compromiso.

—―¿Compromiso de qué?

16

17

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

—―Bueno, pues tú sabes, hombre, estacionas tu auto y las mujeres se ponen

a pensar en el sexo.

—―Ah, sí, yo también pienso en el sexo con el auto en movimiento. ¿Vos

no?

—―Claro que no, mujer, ¿tú de verdad estás siempre pensando en eso? ¿Te

apetece tomar algo?

—―No, gracias.

—―Piénsalo bien, mira que yo tengo mucha sed y no quiero luego que tú

te ofendas si me la tomo toda y tú te quedas con ganas, comprendes,

¿verdad?

—―Comprendo perfectamente.

Ya estaba yo haciendo lo que se dice el duelo del globo pinchado. El espa-

ñol era un especie de bestia. Mientras se terminaba casi una botella entera

de Fanta, yo avanzaba en los pliegues de mis sesos tratando de saber qué

quería y cuál sería mi medio de transporte para dejar de tener esa horri-ble sensación de estúpida que solía atraparme tan seguido. Para variar, mientras él volvía a prenderse al litro de Fanta, yo pensaba: “Hace mucho

tiempo que no acaricio a nadie, podría seguir los consejos del psicoanálisis

y gozar un poco de la vida. Este parece medio tarado, pero supongo que

a la larga, cuando comencemos a besarnos, me voy a olvidar de todas las

estupideces que tiene en la cabeza. Nunca se sabe, podríamos viajar juntos

y tener un amor diferente, parir hijos en el desierto o cruzar océanos a

nado, siempre fui buena para el agua y me encantan las cosas raras. Debe-ría dejarme de jorobar y ponerme un poco dulce, mi analista dice que no piense tanto. No me parece bien que no le haya dado propina al chico que

le cuidó el auto en el estacionamiento del restaurante, me parece atroz

que este español se las dé de galán y después no pueda sacar unas monedi-tas... Pero qué lindo que está ahora que ya casi terminó la Fanta y está más tranquilo. Esos pelos negros que tiene por todos lados, debería tocárselos

suavemente y poner cara inocente, haciendo resaltar los labios y cerrando

los ojos que son siempre demasiado grandes. Por suerte estuve masticando

chicles de menta hasta ahora, espero no tener el gusto que tenían esos

fideos abominables. Me está mirando tiernamente, creo que también yo

le gusto... ¿con la luz de este farol se me verán los puntos negros? No, no

puede ser, casi no tengo. Creo que me está por decir que me quiere llevar

con él a conocer el mundo en el cuadriciclo, ¿qué le voy a decir? Las manos

son chicas, dedos cortos, eso no me gusta. Pero bueno, nadie es perfecto,

eso dice mi analista.

18

19

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

Haciendo un esfuerzo por olvidar la mitad de la noche, voy a acercarme

un poco. Le voy a hacer remolinos en los pelos que tiene en el brazo; si no

le gusta, me dirá diplomáticamente que me quiere llevar a mi casa. Total,

mañana tengo sesión, puedo llorar en el diván, quejarme de que a pesar

de haber seguido los consejos para ser toda una mujer, los hombres no me

aman como yo me lo merezco”.

Comencé a tocarle los pelitos del brazo pero no pude seguir porque él

comenzó a morderme el cuello. Quise decirle que por favor más suave,

pero prefería callar, tal vez en España era así y con el tiempo podría cam-biarlo. Me hacía masajes mecánicos practicando lo que obviamente había visto en alguna película pornográfica.

—―Mirá, Mateo, todo está muy bien —―susurré en tono dulcificado como

para que la bestia pudiera razonar—―, pero tendría que ser más sensual,

más lento. No hay apuro, yo mañana puedo dormir hasta tarde.

—―Vamos a mi casa, mujer, quiero convidarte con un delicioso champagne.

Me lo he estado reservando para un momento como éste.

En el trayecto yo seguía pensando que tal vez no era el momento de ir a

tomar ningún champagne y que lo mejor que podía hacer era irme a dormir

o terminar el libro que estaba leyendo. Pero me arrepentí cuando llegamos

al centro y lo miré otra vez atentamente. Esos pelos negros saliendo de

su camisa azul y, sobre todo la posibilidad de casarme con él. Sobrevolar

extrañas ciudades en globo, volar, expandirme como una estrella fugaz

por encima del mundo, lo que siempre había querido. Nos casaríamos en

una playa tailandesa, yo medio desnuda con un collar de flores y conto-neando caderas entre los nativos del lugar mientras él, con un taparrabos de seda, filmaba la boda para venderla a sus sponsors. Sería famosa y feliz.

Saldría en los diarios con cascos, elefantes y esquíes, de la mano del peludo

español. Después de tener un hijo en una aerosilla, me instalaría en la

cosmopolita ciudad de Nueva York con un auto largo, confortable y entre

souvenires y reportajes pasaría mi vida. Qué futuro envidiable, ¿podía per-derme esa oportunidad?

—―Vamos adonde vos digas —―dije tragando saliva.

Ya en su departamento, la ardilla abrió la botella de champagne y me tocó

las piernas como diciendo, preparate. Enseguida se me abalanzó burbujas

de por medio, con tanta brutalidad y falta de encanto, que yo no podía ni

tocarlo.

¿Qué hago? ¿Me rindo hasta que haga de mí un medio de transporte más,

o le paro el carro? Me estoy ahogando entre pelos y cabezazos y tengo

18

19

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

miedo de volcar todo este asqueroso champagne en el cubrecamas de

plumas. Por qué no me quedé en casa, por qué, por qué no me quedé en

casa.

Opté por un diálogo amistoso:

—―Mateo querido, antes de que continúes con tu intento de violación,

quiero decirte que no es que no quiera ser violada, al contrario, es una de

mis grandes fantasías sexuales, pero así no es como debe ser. La violación

que yo imagino es distinta.

—―¿Qué? —―preguntó el peludo como si acabara de tirarle un baldazo de

hielos.

—―Te explico. Yo me imagino que estamos charlando un rato largo y vos

me seducís sin darte cuenta. Nos hacemos los boludos, ¿entendés? y de

repente, a mí se me cae algo... y vos me levantás el vestido y...

—―Tú eres muy amiga de la flaca o sólo la conoces... cómo decirte... super-ficialmente...

—―....me acariciás haciéndote el malo de la película para que parezca que

es contra mi voluntad, ¿cómo explicarlo? Es que estas cosas no se explican,

se hacen, como esas operaciones bursátiles, Mateo. ¿Qué era lo que tenía

que decirte? Ah, sí, la Boca, no te gustó la Boca... Cuánto lo lamento. Me

desilusioné, estoy bastante triste, pero mañana tengo sesión y voy a tratar

de recuperar la fe, otras veces ya lo he logrado. ¿Qué me dirá mi analista

cuando le diga que a vos no te gustó la Boca?

—―No es que no me guste la boca, mujer, es que yo no beso nunca a una

mujer hasta que no estoy enamoradísimo o muy excitado. A ti no te he

besado porque no tengo deseos de hacerlo todavía, pero más adelante tal

vez me apetezca. Lo que sí me ha gustado, es morderte. Siempre me ha

gustado mucho morderles el cuello a ustedes las mujeres. El beso es muy

íntimo, tal vez debería ir un par de veces a un sexólogo para que me indi-que qué debo hacer, ¿qué crees?

—―Creo que voy a llorar, Mateo. Pensé que podría aguantar hasta mañana

pero es demasiado. Yo me refería al puerto, al lugar donde tomaste la

Fanta, la Boca, Mateo, no mi boca ni todas las otras bocas que jamás besa-rás porque sos un imbécil.

—―Mira que yo en esa Boca ni he pensado.

—―Y en la otra tampoco. No usás los labios, ni los propios ni los ajenos. Creo

que podrías aprovechar ese camello que vas a tener en la India para que

te lleve a ver a Sai Baba, según dicen resuelve muchos problemas con sólo

20

21

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

tirarte un poco de ceniza encima. Me voy, Mateo, nos vemos en el consul-torio de Sai Baba en un par de años.

—―No, espera, tienes que valorar mi sinceridad, aprovecha esta noche, es

para ti y para mí, tenemos todo el tiempo por delante, la vida es una gran

aventura, ¡joder!

—―No.

—―Qué dices, mujer, ya no te entiendo. Mira, ahora cállate, abrázame y

dejemos esto para más adelante. Ven, sácate los zapatos y acuéstate aquí,

cerca de mí, quítate la ropa, hombre, aquí no hace tanto frío y tócame,

anda, tócame.

Yo obedecí porque me pareció más erótico que rebelarme, y porque no me

daba por vencida. Afuera llovía y yo no tenía ganas de salir a la calle para

ver cómo todos tenían novio y paseaban abrazados mientras yo acababa

de dejar a un hombre completamente solo. Mientras tanto, sus pelos ter-minaron por hacerme sentir que estaba acariciando una alfombra, y como él intentó volver a morderme el cuello, yo lo agarré de un cachete y con un

tono, mezcla de maestra ciruela, sexóloga new age y Ana de la Pradera, me

vestí diciendo cosas horrorosas.

De repente, cuando creí que Mateo me declararía sus disculpas, y final-mente, habiendo entendido cuánto mejor era la vida besando en la boca todas las veces que fuera necesario, me tiraría sobre la cama y me haría el

amor hasta el amanecer, él se levantó, se vistió con una velocidad sorpren-dente y dijo:

—―Oye, mira, te acompaño hasta abajo para que te tomes un taxi. Ha sido

un gusto conversar contigo y conocer otros puntos de vista, de verdad.

Leería un rato hasta dormirme y soñar que una boca gigante, babosa y de

dientes afilados esperaba que Mateo se cayera de algún medio de trans-porte para tragárselo junto con mi bronca.

20

21

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

NARCISO Y EL MUNDO

—―Mozo, pan y manteca, por favor, dejé de fumar, sabe, y estoy comiendo

muchísimo, ya se me va a pasar... y... tráigame vino, un cuarto de vino de

la casa, el de la otra noche. ¿Se acuerda?

—―Carlos, estuve pensándolo bien y me doy cuenta de que no te quiero.

—―Vos sabés que hoy mi viejo vino a arreglar todo eso del departamento

que te conté la otra noche, todo ese lío bárbaro lo armaron entre ellos y

siempre soy yo el que tiene que pagar los platos rotos. No sé‚ mirá, desde

que me separé de Mercedes, mi vieja está rara. No, rara no. Mi vieja es muy

equilibrada y muy normal, distante, conmigo especialmente. Es que yo a

Mercedes, el día que me dijo que tenia un amante, casi la mato. Estuve

agresivo, pero no lo suficiente. Ella dice que estuve muy agresivo ¿te das

cuenta? Y mirá que yo soy un tipo observador, siempre atento, no te digo

que a las pequeñas cosas, pero sí a las importantes. No sé cómo hizo para

engañarme con ese tipo durante dos años, pero qué manera de mentir.

Vos no parecés mentirosa, aunque mejor dejemos ese tema, porque

además lo que creo es que ella, Mercedes digo, siempre tuvo dificultades

para comprometerse con algo serio. Constantemente buscando la nove-dad, esa manía de vivir en éxtasis que tienen ustedes las mujeres me cansa.

Nosotros somos diferentes, sí, sí, completamente diferentes. Aunque vos

no parecés estar en la pavada. No digo que Mercedes haya sido una tonta,

al contrario. Muchos de mis amigos que la conocieron decían que era una

tipa piola, pero una mina con ser piola nunca llega demasiado lejos, para

llegar lejos tenés que tener cuidado y no hacer tonterías. Además de hacer

tonterías, Mercedes se las contaba a todo el mundo, era una mina con pro-blemas, viste. Tenía amigos raros, bah, raros, sí, raros, qué tiene de malo, a mí siempre me parecieron personas que hablaban mucho pero a la larga,

nada de nada. Sabés a qué me refiero, por supuesto, no hace falta expli-carte. Gente, qué sé yo, siempre buscando aventuras, viajando, haciéndose los cancheros por ahí. La otra vez me encontré con una chica que se había

ido a la costa a vender bombachas, ¡es el colmo!, uno se va a la costa para

descansar, no para vender ropa por la playa. Yo no le dije nada, pero mien-tras ella hablaba yo pensaba, pobre mina, ¿no? Bueno, pobre no sé, al final esa gente se busca ese tipo de vida, soy un convencido y vos lo sabés bien,

22

23

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

de que cada uno elige cómo quiere vivir. Yo elegí esta, esta es la mía. Escu-chame... ¿qué te iba a decir?... ¿Tenés hambre?

–Sí, Carlos, tengo hambre y estoy cada vez más segura de que no te

quiero.

–Vos también tenés tus cosas, pero lo bueno es que tenés paciencia.

Al menos no hacés escándalos en las reuniones sociales. Yo, porque te

conozco. La otra noche en lo de los chicos, en el cumpleaños de María José,

qué cara larga que tenías, ¿por qué te ponés así cuando vamos a comer con

mis amigos?

—―Porque me aburro, Carlos.

—―¡Te aburrís...! Pero vos debes tener algún problema. ¿Qué más querés de

la vida, che? Todos contando chistes y vos con cara de nada, de nada por

no decir de culo. Disculpame, vos sabés que no me gusta decir malas pala-bras, pero es que no me cabe otra expresión. La próxima vez que Mariano se ponga a contar chistes, al menos sonreí, no te digo que te rías como

loca, pero sonreí que no te cuesta nada. Y si no los entendés, decime, yo

te explico, no te tiene que dar vergüenza, mucha gente dice cuándo no

entiende un chiste y siempre hay alguien que se lo explica. Pero no pongás

más esa cara, por favor, que la gente no nos va a invitar más. Vos sabés

que, para mí, mis amigos son muy importantes. Yo siempre te digo: mis

amigos son muy muy importantes. A la gente le gusta divertirse, no hay

que poner mala cara. No cuesta nada disimular un par de horitas. Si no te

quedás solo, viste, y eso debe ser lo peor que le puede pasar a alguien. A

veces Mercedes me decía que ella quería estar sola, que no le importaba.

Pero no puede ser, le decía yo, y ella insistía, dejame sola, quiero estar

sola. Pobre, qué mal que estaba. ¿Querés compartir una entrada? Tengo

hambre.

—―Sí, Carlos.

—―Mozo, matambre con ensalada rusa y más pan, por favor. A mí me parece

que una pareja tiene que acompañarse, tolerarse, aguantarse y tratar de

no separarse.

—―Avejentarse, suicidarse.

—―Claro.

—―Claro qué.

—―Si no, ¿dónde está la pareja? Para que te des una idea de lo que quiero

decir, a mí no me gustan tus amigos hippies, por ejemplo, ese amigo que

tenés, el que vende pulseras en Parque Centenario. Yo no tengo nada

22

23

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

contra los hippies, en la facultad había algunos y yo no tenía ningún pro-blema, pero ese chico de las pulseras, el del pelo pajoso, mucho no me gusta. Sin embargo, la otra vez, cuando vos te quedaste ahí charlando

con él durante dos minutos, yo te esperé sin chistar y sin poner la cara esa

que vos ponés en las reuniones con mis amigos. Esto no te lo digo para

recriminarte nada, al contrario, es para hacerte ver que yo también tengo

mis preferencias y sin embargo, fijate, no te las digo y respeto, aunque me

cueste tu forma de ser. ¿Por qué? Y bueno, porque es tu forma de ser, no

la mía. Yo hago la mía. No me fijo en la que hacen los demás. Hablando un

poco de todo, lo que sí voy a pedirte, ya que estamos hablando bien y tran-quilos, es que cuando me llames a la oficina preguntes por el señor Melanci y no por Carlos. No es por nada, pero en la oficina es mejor mantener una

distancia, al menos con las secretarias. Las secretarias están siempre par-loteando entre ellas. Quieren saber vida y obra de cualquier tipo que usa una corbata y tiene menos de cuarenta años. A mí no me molesta, pero

¿para qué agregar más chismes de oficina? Gracias, mozo. ¿Tiene un poco

de sal? Gracias. Macanudo el mozo, ¿viste? A mí me parece importante

que cuando voy a un lugar me atiendan bien, es básico. Yo soy el cliente, el

que al fin y al cabo les da de comer. Pago para que me sirvan y me hagan

sentir bien, no para que me traten como si fueran ellos los que me están

haciendo un favor. Tendría mil lugares para ir. La otra vez le decía a mi

hermano menor, vos no lo conocés todavía, te lo tengo que presentar,

haceme acordar, le decía que decidí cambiar de gimnasio sólo por cómo

me atendía la recepcionista. Yo no sé, che, estas tipas de los gimnasios

deben creer que son modelos profesionales y que tienen derecho a decirte

lo que se les ocurre. Ni que fueran las dueñas. Son simples empleaduchas,

sólo porque trabajan en un lugar así se les suben los humos y te miran con

la nariz parada. Al principio me parecía macanuda, claro, yo era nuevo y

me sonreía siempre. Ella cambió mucho cuando te vio a vos. ¿Te acordás

el día que viniste a buscarme, el día ese que llovía? Estas chiquilinas se

ponen celosas por cualquier cosa, se creen que porque uno les da un poco

de pelota ya hay algún tipo de interés. Por eso te decía lo de las secretarias

de la oficina, es mejor que ellas crean que yo no tengo una mina. No por

nada, al contrario, por vos también, para que no te traten mal cuando me

llamás, es mejor para los dos, repito.

—―Carlos, no te aguanto más.

—―Justamente le decía a mi hermano, al que te voy a presentar para que

vayas conociendo a mi familia, que a mí no me gusta que hablen de mí a

mis espaldas y menos un grupo de secretarias, después se toman confianza

y zas, se se arman los líos. No, no, de ninguna manera.

24

25

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

—―Carlos, quiero casarme con vos, tener once hijos y comer ravioles todos

los domingos de mi vida con tu hermano, tu mamá, tu papá y todos tus

amigos.

—―Disculpame, creo que no te escuché, ¿qué decías?

24

25

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

FELIZ NAVIDAD Y PRÓSPEROS AÑOS DE FELICIDAD

Hacía mucho que odiaba las Fiestas de Fin de Año. Cuando se acercaba la

Navidad, en lugar de llenarme de regalitos, parientes y festejos, me iba

hundiendo en una tristeza punzante y andaba por ahí queriendo que ya

fuera cualquier día de enero, menos el 6. La bendita Navidad, con sus bri-llos de platino desflecado, pavos, balances y la clásica fiesta a la que hay que ir a abrazarse y decir feliz año cuando uno ya sabe que será más o

menos igual al que pasó, me entristecía tanto que tomé la costumbre de

entrar en cualquier iglesia de Roma, robar unas velas largas que olían a

incienso para llegar a casa, prenderlas y pensar en bueyes perdidos.

En ese invierno europeo, yo trabajaba en un teatro disfrazada de Papá

Noel. Salía a escena cargando sobre mi espalda una bolsa llena de cara-melos y dando saltos entusiastas al ritmo de unas campanitas comenzaba mi show bajando a la platea. Ocultándome debajo de una barba blanca

arrojaba caramelos que volaban y caían directamente sobre las cabezas

de los que miraban el espectáculo con cierta desilusión o pensando que se

habían equivocado de teatro. Luego de hacer algunas piruetas, siempre

con mucho encanto y habiendo visto de cerca el distinguido público para

el que realizaba mis desnudos, tomaba valor y seguía adelante pregun-tándome por qué estaba ahí. Me contestaba, todavía con la barba puesta, que era para ser económicamente independiente y eso ayudaba a arran-carme la barba, soltarme el pelo que caía lacio y largo sobre mis hombros y desprenderme gatunamente de un body que me quedaba chico. Una vez

convertida en una sonriente bailarina con las tetas al viento, recibía los

acalorados aplausos del público y volvía a esconderme en el camarín.

Esa Nochebuena, el dueño de una pensión para travestis, putas y lesbianas

recién convertidas, había decidido reunir en una cálida mesa navideña a

todos los que vivían cerca de la estación y que esa noche no tendrían arbo-lito, familia ni panettone. Acepté la invitación porque yo era uno de ellos.

Hubiera preferido tener una fiesta en un palacio, o vivir en Nueva York y

ser una modelo top en un viaje de negocios, pero la Navidad me recibía

entre ex hombres, bigotudos vendedrogas y putas feministas. A mi dere-cha en la mesa, había dos lesbianas que se besaban tocándose los pezones, y a mi izquierda, entre adornos y bocadillos, había travestis brasileños,

26

27

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

argentinos y de otros hemisferios. Mejor eso que nada, me decía mientras

algunas ex algunos me piropeaban el número de Papá Noél acariciándome

la cabeza o la entrepierna.

Faltando quince minutos para las doce, y habiendo comido ya varias

almendras, aceitunas rellenas, canapés húmedos, vino, agua, cocacola

del vaso más cercano, pan con quesos, jamones y un plato de canelones,

decidí retirarme. Los travestis eran un amor pero hacían demasiado ruido

y Sonia, un brasileño de dos metros, me miraba mucho y hacía demasiadas

preguntas con ritmo inquietante. Luego de algunos ruegos bisexuales,

largas pestañas que me miraban diciendo quedate, labios carmín brilloso

diciendo non andare vía justo adesso y demás muestras afectivas, me paré,

dije que tenía una cita imprevista y besando uno por uno para no tener

problemas con los muchachos del barrio, partí.

Atravesé la estación prácticamente desierta y caminé por las callejuelas

angostas de Roma. De vez en cuando me cruzaba con un grupo de mujeres

desteñidas y viejas que hacía años habían olvidado festejar el veinticuatro

de diciembre. Estaban ahí, con los labios hinchados esperando clientes.

Llegué a casa con un frío horrible. Después de sacar una por una con mis

propias manos la montaña de bolsas de polietileno que la huelga de basu-reros dejaba diariamente delante de mi casa, abrí la puerta de madera, encendí algunas velas del Vaticano y me puse a llorar con música de fondo

hasta que sonó el teléfono. Era Fulvio, el único amigo que en ese momento

tenía en Roma. Dijo que quería verme para darme unos regalitos. Se dis-ponía a despedir a un grupo de primos y tíos que veía solamente en fechas importantes y vendría a mi encuentro.

Fulvio llegó tocando una bocina estridente y cargado de magia envuelta

en papel crujiente. Había unos turrones de chocolate con almendras tan

grandes que por un instante pensé que eran pura ingeniería genética y

tuve miedo de morderlos. Envuelta en otro papel con un moñito lila había

una bufanda tejida de color verde seco y afuera, estacionado enfrente de

casa, un auto nuevo.

Todo, menos el auto, era para mí. Mientras me secaba las últimas lágrimas,

él hablaba maravillas sobre mi persona comparándome con un ángel que

en vez de caminar, volaba y se deslizaba suavemente por esa callejuela de

prostíbulos.

—―Gracias, Fulvio.

Durante las primeras cuadras tuvimos una conversación interesantísima

sobre las cosas que él iba a poder hacer gracias a la compra del vehículo.

26

27

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

Qué suerte, decía yo todo el tiempo, cuánto me alegro, repetía, mientras

pensaba que tal vez, si me hubiese quedado sola, a la larga se me hubiese

pasado y ya estaría acostada leyendo el Tao de la Física en italiano: más o

menos una página cada media hora, en dos horas habría leído cuatro pági-nas y ya sabría algunas cosas más sobre el origen del universo, que había quedado relegado por la visita de Fulvio.

—―¿En qué estas pensando, bella mía?

—―¿Bella tua? ¿Se me nota mucho la tristeza?

—―No es por eso.

—―¿Qué?

—―Eso.

—―Qué.

—―Tu sei per me la mía donna.

—―¿Ah, sí?

—―¿Non ti sta bene?

—―No, no es eso, es que no lo sabía. Además no entiendo, ¿cómo que la tua

donna? Yo no soy de nadie por ahora y no sabía que era tuya, si lo hubiera

sabido, me tendrías que haber regalado otra cosa, un anillito, un vestido

del Porta Portese, pero no una bufanda, querido.

—―Guardami un po.

—―No puedo, estás mirando para adelante.

—―Certo.

—―Fulvio, ¿qué te pasa?

Se produjo un silencio de auto nuevo, sólo se oía como un deslizarse del

ruidito de la calefacción y la música de uno de sus cassettes. Fulvio pensaba

mirando para adelante cuidando el auto y lo que iba a decir. Empezaría un

año nuevo, se veía que él quería empezarlo como correspondía y seguía

pensando cómo hacerlo mientras se mordía un labio y soltando el volante

me miraba de vez en cuando.

—―Fulvio, ¿te hizo mal ver a tus parientes de fin de año? A mí, después de

ver a mis tías, me daba febrícula. ¿Fumaste hash? ¿Te queda un poco?

—―Vos sabés que eso jamás.

—―Ese es tu problema, Fulvito, que estás lleno de jamases y sos muy previsi-ble. Qué te pasa, hablá, me estoy poniendo incómoda.

28

29

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

—―Sí —―dijo Fulvio, y respirando hondamente anunció que quería casarse

conmigo cuanto antes y llevarme a vivir a Nápoles. Todo rápido y de un

tirón. Sin pausa, sin emoción pero con especulaciones sobre vivienda,

manutención económica y protección masculina de por vida, Fulvio repitió

que teníamos que casarnos. Iríamos a Nápoles, dijo en un momento en el

que respiró y siguió, donde la gente era mejor y todo era más fácil que en

Roma. Por su forma de hablar, todo parecía haber pasado ya por mi con-sentimiento. Paseamos largamente y comimos los turrones de ingeniería genética en el auto nuevo de Fulvio mientras yo hacía un gran esfuerzo

por escuchar sin interrumpir. Cuando él hablaba, yo hacía ruido con los

turrones, me acomodaba la bufanda nueva y miraba la belleza descomu-nal de aquella ciudad. Una vez más tenía la sensación de que Roma no era para los romanos, que me parecían bastante cuadrados, desbordantes de

una sexualidad ridícula y con la vida llena de madres, hermanas y pizzas.

Roma tenía una belleza sagrada. Era un universo de fuentes, columnas y

parques señoriales. Un espacio mágico y nostálgico que estaba ahí, como

fuera del tiempo moderno y añorando, detrás de cada muro, a otros habi-tantes. Mientras yo masticaba cuidadosamente los turrones y tomaba sidra de la botella, Fulvio hablaba de la boda con tanta seguridad, que casi le

digo que sí. Una y otra vez, Fulvio me declaraba su amor de año nuevo

diciendo que yo tenía una excitante mezcla entre un ángel, una jirafa y

una empresaria.

—―Son muchas cosas, Fulvio. Sólo con lo del ángel ya quedabas bien, lo de

la jirafa no me molesta, pero ¿una empresaria? Me desnudo tres veces por

día en un teatro barato, ¿qué tipo de empresaria sería?

—―No tendrás que hacerlo nunca más, per il amore di Dio.

—―¿Estás borracho?

—―Per niente.

—―¿Y qué querés que haga, que trabaje en un bar?

—―Que seas mi mujer. Que no trabajes nunca más.

—―Bueno...

—―Menos en ese lugar... de...

—―Ese lugar que tanto te molesta, es el único de todos los lugares donde

he trabajado que me gustó en toda mi vida, Fulvio. Es el único lugar donde

me pagan bien por bailar, hacer mis coreografías y elegir mis movimientos.

Es el único trabajo donde me reí en mi vida. No pienso dejarlo, salvo que

me gane la lotería. Pero si tengo que trabajar, prefiero mostrar el culo que

tenerlo pegado a una silla.

28

29

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

—―Yo no permitiré que te humilles así, confiá en mí.

—―Yo no me humillo desnudándome sino vistiéndome de secretaria.

—―Pero no está bien visto.

—―¿Por quién?

—―Por nadie.

—―A juzgar por la cantidad de hombres que van por día, ellos lo ven bár-baro. Es mejor que tantas otras cosas. Ya te explique una vez cómo pen-saba que era esto, Fulvio. Además, ¿por qué estamos discutiendo? Todavía no nos casamos.

¿Habrá sido un error pasar por encima y por alto, al mejor estilo de los

ángeles y las jirafas, su propuesta navideña?

Le dije que tal vez él era demasiado para mí. Fulvio se puso a llorar. Le dije

que estacionara cerca de alguna fuente para lavarse la cara y evitar estre-llarnos contra una columna. Sus lágrimas no eran tantas ni tan intensas, pero como él quería que se notara su sufrimiento y no quedara ninguna

duda sobre su amor, cerraba los ojos y fruncía la cara estrujándose los

párpados como queriendo sacar más lágrimas de las que había. Consolé a

Fulvio con la bufanda nueva. Pensé que era el hombre más feo que había

visto en mi vida cuando nos despedimos cordialmente en la puerta de mi

casa y toqué un moco caliente en el tejido Benetton de mi regalo navi-deño.

Al cabo de un tiempo, Fulvio se convirtió en una víctima de lo que los psi-cólogos llaman delirio místico, de lo que yo no sé cómo llamar y de lo que él llamaba claramente: Mensaje de Cristo. Cada mañana, durante varios

días, yo recibí postales con la cara de Jesucristo en holograma, fotos de

Vírgenes, oraciones y diferentes modelos de cruces. Las postales con la

cara de Cristo no eran siempre las mismas, a veces, Él miraba directo a mis

ojos, otras estaba en la Cruz y miraba al cielo y otras parecía John Lennon

antes de John Lennon. Cuando regresaba por la madrugada, gentilmente

acompañada hasta la puerta de mi casa, Fulvio ya había dejado caer por

la rendija de mi buzón un rosario acompañado de cartas con suplicantes

palabras de amor y explicaciones de porqué me convenía estar con él y

dejar mi vida erótico-teatral.

Entre las súplicas y piropos, había frases extrañas. La última vez que recibí

una de sus postales con la mirada holográfica de Cristo dirigiéndose a mí

como si estuviera advirtiéndome algo, Fulvio se anunciaba como “mi guía

espiritual” y decía que según los últimos mensajes recibidos desde el Cielo,

30

31

LibrosEnRed

LibrosEnRed

Carola Baratti

Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo

yo debía huir de Roma cuanto antes porque estaban por ocurrirme una

serie de cosas espantosas.

Debía ir a Nápoles con él, o volver a Buenos Aires, donde estoy ahora, y

donde dicho sea de paso, ya han pasado y siguen pasándome una serie de

cosas espantosas.

30

31

LibrosEnRed

LibrosEnRed

index-32_1.jpg

Acerca del Autor

Carola Baratti

E-mail: carobaratti@yahoo.es

No tengo un currículum académico, pero tampoco he

vivido debajo de un puente (por ahora). No soy la típica

burguesa, pero cumplir 40 me ha dejado atónita y me

preocupa no ganarme la lotería en los próximos 10 años. Trabajo más de

lo que querría y estoy pensando en hacerme un lifting de ojeras. Escribo

porque hacerlo me devuelve el vuelo que perdí cuando me enteré de que

Papá Noel no existía.

Mi libro La técnica del pájaro obtuvo una mención del Fondo Nacional de

las Artes.

Editorial LibrosEnRed

LibrosEnRed es la Editorial Digital más completa en idioma español.

Desde junio de 2000 trabajamos en la edición y venta de libros digi-tales e impresos bajo demanda.

Nuestra misión es facilitar a todos los autores la edición de sus obras

y ofrecer a los lectores acceso rápido y económico a libros de todo

tipo.

Editamos novelas, cuentos, poesías, tesis, investigaciones, manuales,

monografías y toda variedad de contenidos. Brindamos la posibilidad

de comercializar las obras desde Internet para millones de potencia-les lectores. De este modo, intentamos fortalecer la difusión de los autores que escriben en español.

Nuestro sistema de atribución de regalías permite que los autores

obtengan una ganancia 300% o 400% mayor a la que reciben en el

circuito tradicional.

Ingrese a www.librosenred.com y conozca nuestro catálogo, com-puesto por cientos de títulos clásicos y de autores contemporáneos.