



De JOSE MERCURIO

1 de Enero:

Sería la una cuando llegué al "palacete". Lo primero que hice fue abrir el balcón de par en par y asomarme a la calle para escupir las cuatro uvas que todavía no me había tragado. afuera no quedaba ni un alma y, pese al frío polar, encontraba algo extraño en ello, porque estábamos en año nuevo y yo esperaba que al abrir las puertas de los balcones la casa se me hubiera llenado de gente con gorritos de Papa Noël y botellas de champán en la mano. no fue así, mis invitados se presentaron a las tres y media, y habíamos quedado a la una. mal empezamos el año:...¿qué se puede esperar de él si en la primera cita me tiene dos horas esperando?.

6 de Enero:

No solo estamos en 2012, sino que además ya es día 6(...parece como si se me empezara a escapar otro año sin darme ni cuenta). Por si esto fuera poco, se me ha terminado el último paquete de papel higiénico:...el tiempo vuela, el papel vuela, y la mierda toma todo el protagonismo. Últimamente todo es o gira en torno a ella. ¿Dónde encuentra uno papel higiénico el día de Reyes?.

.....de esta pregunta ha dependido el que permaneciera o abandonara mis dominios. solventada la duda he optado por quedarme, y previsoramente, por no probar bocado.

12 de Enero:

Mejor del estómago, gracias. A ver si hoy por fin me decido a comenzar el año. he aprovechado estos días para releer el delicioso ensayo "Ars Cagandi" de Alfred de Puagh, en el que sostiene que la verdadera batalla del intelecto se libra en los intestinos: Intestino grueso/ Intestino delgado, crear o morir, producir algo realmente nuevo o ser poco más que un vehículo de la materia. según esta teoría hasta el mismísimo Shakespeare habría expresado esta contradicción a través de su irresoluto Hamleto(...cagar o ser cagado..¡That´s the question!).

18 de Enero:

Cuando estoy enfermo siempre me obsesiona la misma pregunta:¿estará siempre así?,¿va a durar esto siempre?. Después, al recuperarme, digo:¡¡ Dios mío !!,¿he estado realmente enfermo?,¿ya no lo estoy?.El engaño con uno mismo es constante, el puro reflejo de la situación que estamos atravesando lo convertimos en esa construcción mental que conocemos como "yo", en la esperanza de que algo permanezca idéntico superado ese momento.¡¡ y pensar que he estado al borde del suicidio!!o sea, del asesinato.

....Creo haber aprendido la lección de una vez por todas. no soy nada, no soy nadie, no voy a ningún sitio, luego: nada me falta, nada me tiene, nada me de-tiene.

24 de Enero:

Todo el día esperando visita. al menor ruido acudía a la puerta convencido de que habían llamado, y me pasaba cinco minutos mirando por la mirilla en todos sus ángulos, intentando encontrar a alguien. no ha sido a mi puerta, acababa diciéndome descorazonado, no hay nadie ahí delante, ni siquiera un enano(por muy pequeño que fuera ya lo habría visto), y me retiraba a las habitaciones posteriores de la casa arrastrando las zapatillas, a sentarme en mi butaca favorita y soñar con aquellas cucarachas que entraban en mi antigua casa sin llamar.

....Y me digo: ¿Dónde estarán, tantos como son?,y entonces salgo siempre a buscarlos, y nos vamos todos donde nadie nos quiere.

1 de Febrero:

Hoy visité a mamá en el sanatorio (ella sigue convencida de que encontré un trabajo fijo y bien remunerado).El doctor me ha recomendado que mantenga esa farsa, porque cualquier choque emocional un poco fuerte haría retroceder el proceso de su recuperación, sumiéndola en la intranquilidad. La pobre está tan alegre sabiendo que pese a todas las deudas que nos dejó Papá yo he logrado salir a flote, que se ha tragado incluso lo de que volví a comprar el palacio y ahora vivo allí de nuevo, tras haberlo restaurado (...¡¡si supiera que el palacio no es más que un montón de cascotes, y que yo llamo así a mi casa por el eco de sus habitaciones vacías de muebles, y no precisamente por la riqueza que encierra!!).

8 de Febrero:

¡Ay!, ¡Mamá, mamá!...siento si te mentí y eso acabó de volverte loca, pero mírame a mi, que ya no miento más, ni mucho ni poco, y los he vuelto locos a ellos también(aunque ya lo estaban) cuando se han acercado, pobrecillos, sin saber, de uno en uno, ni siquiera en rebaño(como dicen que se va), sino de uno en uno, pretendiendo ir ellos solos aun en la dirección contraria, que un dedo en el hombro ya era mucho, y se han vuelto locos, y ya sólo quedo yo mamá, que gasté todas las mentiras y ahora no hago nada, ni un tanto así, porque yo ya loco no puedo volverme, ¡qué le vamos a hacer!, puesto que ya me lo escondisteis todo, y yo lo volví a encontrar, así que no, que ya no mas, que ya esta hecho, que no queda nada por hacer, mas que hacerlo.

16 de Febrero:

Creo que sé tanto que ya casi no valgo para absolutamente nada. pronto seré un inútil, de ahí mi facilidad de comprensión, mi lucidez, que amenaza de momento con dejarme ciego(riesgo que por lo visto habrá que correr).aunque a lo mejor morir no estaba fuera de los planes, si era así: poco a poco,....desaparecer sin ruido, sí, eso estaría bien, esa idea me ha tentado(en la enfermedad, claro):..irme muriendo, irme muriendo. suena triste al escribirlo, pero supongo que lo que me atraía era la idea de moverme, moverse hacia la muerte, si, pero moverse, moverse, la verdadera obsesión.

23 de Febrero:

Salgo a la calle y ¿qué dirás que me encuentro?:...el sol. El sol: la gran estufa, la super-pelota. el sol dándome de frente y la gente viniendo, la gente pasando por los lados, y todos me saludan, no sé por qué todos me saludan hoy(¿sabrán que he estado enfermo?,¿sabrán que he vuelto?).
...Y no tengo nada y en cambio tengo una calle que la bajo nadando y luego me seco al sol. además hay tanta luz, si tu supieras, que pienso:¿qué mas da si un día nos la cortan?, pero empiezas a ahorrar para poder pagar siempre el recibo.

29 de Febrero:

El caso es que necesito un trabajo como sea, pero un hombre como yo está poco cualificado para conseguir una colocación hoy día (por un lado, siempre he estado muy negado para lo manual, y por otro, renuncié a mi formación académica demasiado pronto para buscar mi verdadera vocación, la de escritor, que ahora parece un poco dormida), así que el panorama no resulta muy alentador.

He vivido demasiado olvidado, demasiado despreocupado, y he tenido que aprender a valerme por mi mismo en tiempo record, pero hay que reconocer que al menos eso lo he conseguido (me salió tan bien mi primer huevo frito que en vez de comérmelo decidí enmarcarlo, y lo conservo expuesto en un lugar privilegiado de la casa en recuerdo de la hazaña).

7 de Marzo:

Necesito un trabajo, necesito un hogar, necesito alguien a quien amar, necesito ropa, comida, necesito amigos, necesito no ver estas cosas, necesito levantarme de la cama cuando me despierto, necesito sentarme y necesito escuchar algo en mi idioma,... ¿necesito inventar algo?..¿irme a otro planeta mientras rehabilitan este?.

En realidad necesito muy pocas cosas, como cualquier otro, pero cuando voy a buscarlas en mi planetito me doy un montón de vueltas por toda la ciudad y te juro que miro hasta debajo de las alfombras, pero nada, y al final, cuando vuelvo a casa, aún necesito una cosa más: una aspirina.

14 de Marzo:

Últimamente me aburre tanto la historia, el ser humano ahí plantado, que si pudiera lo habría quitado de en medio hoy mismo:..por soso, porque no lograba enfadarme. Tengo la sensación de enfrentarme a una gran siesta, a un enorme bostezo que me es imposible interrumpir por educación,yo, que intento poner música al mundo, que lo veo bailar, ahora tengo que contemplarlo en silla de ruedas, arrastrándose, reptando, ..¡míralo!!, si ni siquiera se retuerce, parece que no le duele, parece tonto la verdad¿es que ya se ha decidido?,¿ya lo ha visto dos veces?....¿vuelve de la guerra?,¿qué le pasará?.

21 de Marzo:

Sigo sin trabajo. Mi buen amigo Antoine me soltó una larga reprimenda ayer por la noche en su visita al palacio. Irracionalidad, irresponsabilidad, inmadurez.....fueron los conceptos que manejó este hábil lanzador de cuchillos, pero ninguno me alcanzó el corazón. le contesté que yo también conocía unos cuantos vocablos que comienzan por esas partículas:.. Irredento, insobornable, indomable,...gané yo 27-25 al final de la última botella (champán, creo).ya borrachos perdí un poco los nervios y le dije que en vez de darme consejos y guardarse su dinero cuando se lo pido, que la próxima vez hiciera al revés, o bien que conservase ambos. pareció herirle mi sutileza de expresión (como siempre), y me tildó de pedante (como siempre).me apresuré a rebatir la acusación, porque rara vez he tratado de humillar a los demás a través del lenguaje(las palabras son piedras para mi, sí, pero las utilizo para construir un puente, una casa, un edificio entero si es posible).

-“¡Soy un arquitecto, no un lanzador de honda,...un pastor que intenta hacer fuego con un par de cantos para calentar a quienes le rodean, y no de aquellos que sólo buscan alejar a los demás a pedradas como si fueran perros salvajes!!”- dije puesto en pié. Antoine se levantó también, visiblemente emocionado por mi patético speech.

-“¡A mis brazos, a mis brazos, dulce príncipe de la quimera!!”.

.....Nos fundimos en un cálido abrazo, exhalamos grandes lágrimas, y nos caímos al suelo.

28 de Marzo:

Le he devuelto visita a Antoine para aclarar ciertas cosas, y de paso le he regresado el zapato que se dejó olvidado la otra noche en mi casa."Antoine-le he dicho-yo ya he hecho lo que estaba a mi alcance, hice todo lo posible y luego hice lo imposible. hice cosas que no se creen si se cuentan y no se cuentan si se ven. les metí en mi sueño y se salieron, me quisieron comprar la fórmula y me negué,...así que no me queda nada mas que hacer(hasta nueva orden).Soy un cohete cayendo, solo espero caer en blando(...si es que espero algo).de momento voy a seguir viviendo, querido amigo, tan pronto como me sea posible,...voy a empezar a esperar que esto acabe, error que pienso cometer a la mayor brevedad, quizá esta misma noche. Antoine, no pienso ir mas lejos, quizás no vaya mas, todo es posible, y me quede aquí para siempre, lo cual es absolutamente terrible, porque es verse morir a uno mismo, que ya tiene guasa, y hasta estar vivo es mejor que eso".

...."Solo era esto, amigo"-dije al concluir la perorata-"...ahí te dejo tu zapato".El ruido de este al caer al suelo despertó al muy farsante, que cuando no lograba interrumpir a su interlocutor encontraba tan dolorosa la exposición al criterio ajeno que combatía sus efectos sumiéndose en un estado de semivigilia, del que siempre reaparecía como quien regresa de la reflexión interior, de la profunda meditación, con un sopesante:"...ya...ya".

-"...así que viva la República"-dije para comprobar que no me había estado escuchando.

-"Claro que sí...claro que sí, entiérrese tan obsolecente cadáver de fétidos olores,...y que alumbre el sol que despunta el nacimiento de un brillante futuro".

....¡¡será miserable!!-pensé para mis adentros-(además, para obsoleta su prosa).salí de la habitación y me largué de la casa dando un portazo.

4 de Abril:

El otro día me largué de la casa de mi mejor amigo dando un portazo, y es que así me siento últimamente:..abandonando el espectáculo en mitad de una pésima función, nada de silbar o patalear, si no me gusta el espectáculo simplemente lo abandono. no quiero mirar, no quiero ver como os atan a las butacas y os obligan a comer a deshora (no soporto la violencia) y mientras vosotros os dedicáis a comparar la comodidad de este teatro con la de cualquier otro.

Lo peor de todo es que la gente sabe que no estoy borracho, y desconoce mi particular locura, así que ni siquiera me acusan,.....es por eso que me aburro tanto, que ni el crimen me distrae, gracias a lo cual no me he suicidado nunca, ni pienso hacerlo,...y es que no hay mal que por bien no venga, como reza el refrán popular, aunque ahora que lo pienso si hay males que duran cien años:..mi abuela Ernestina, por ejemplo, que llegó a 103 (...y es que el pueblo también se equivoca).

11 de Abril:

¡Qué noche mas extraña!, he tenido un sueño en el que alguien que me recordaba mucho a mi padre me largaba un largo discurso en tono profético y del que he acabado despertando entre sudores. era mas o menos así:..."Elige unos cuantos de entre los muertos, rebusca en la basura algo de comida, por la ropa no te preocupes(cuanto mas usada mejor y mas cómoda es), y marcharos a algún sitio donde todavía se escuche llorar,...allí deberéis sentaros a esperar, sin moveros, sin hablar, sin interrogaros con la mirada,...quizás en algún momento alguien reclame un pañuelo para secar sus lágrimas, esa puede ser tan buena señal como cualquier otra, conducirle al pozo junto con todos los demás y que se lllore lo suficiente para que el suelo vuelva a dar alimento y los árboles otorguen de nuevo sus frutos,.....Solo así seréis libres.....aunque ya lo erais".

18 de Abril:

El sueño de la otra noche me ha traído al recuerdo de nuevo la figura de mi padre, y me ha hecho darme cuenta de lo poco que le echo de menos, y lo muerto que ha estado siempre.

Desde que tengo uso de razón creo que no habitábamos el mismo mundo, aunque es cierto que es ahora cuando te has muerto, papá, ahora estás más muerto, ahora somos iguales por fin:..los dos descalzos, los dos nos hemos quedado sin zapatos, tú por que ya no alcanzas a ponértelos, y yo por que me negué a llevarme los tuyos y ahora se han gastado los que usé tanto tiempo, que además son como de otro, pertenecen al pasado,...y al futuro se va descalzo, papá, no se preocupa uno de llenar maletas que luego ni cierran, y mira que es bello el pasado, que hasta a mí me da pena olvidarlo y me paso el día pensando en él, para no tener que echarle de menos, y de lo que venga ya me ocuparé mas tarde, es decir nunca, cuando sea otra cosa, cuando ya solo yo me acuerde de ello.

...y es así como he construido un mundo donde no había nada, y mi mundo es como una casa donde entra gente y sale gente que vive siempre allí(como en mis sueños de adolescente), y así va a seguir siendo, aunque para hacerlo tenga que destrozarme la pierna abriendo a patadas la habitación donde muchos se encierran,...pero para eso necesito zapatos, y es que no tengo ni zapatos, caramba, y mira que eran bonitos los rojos aquellos, te acuerdas, que pegaban con todo, (porque todo era rojo, la verdad:...las camisas, los pantalones, la sangre que dormía en mis venas), o aquellos otros, de fiesta, como quien dice, por que tenían que brillar para que ellos los vieran bien y no me tomaran por lo que no era, descalzo como estaba, y se guardaran la limosna(que si no me servía a mi figúrate a ellos),...pero me compro zapatos, papá, me compro zapatos, y últimamente me ha dado por caminar mucho,(aunque reconozco que no siempre sé bien donde voy), pero pienso ir, pienso ir....

25 de Abril:

Llegado este momento debo decir que concluye el milagro, luego comienza la plegaria. esto es...¡que Dios me coja confesado!, me pongo el bañador y me tiro a la piscina de cabeza(aunque sé de sobra que no hay suficiente agua),..ahora que empieza el buen tiempo nadie va a notar mi cambio de atuendo.

Claro, que no soy un globo aerostático,al que le bastaba soltar más lastre para elevarse, a mi es el lastre lo que me fascinaba de aquellos globos(ipues anda que no habrán matado a gente los dichosos sacos al caer a tierra!), y lo más gracioso siempre me ha parecido la famosa frase esa de :*"Mira, parecen como hormigas"*, dicha por el hombre del globo, el que se eleva, o sea el que se va, el que no se queda con los de abajo,....y que desde aquí parece una castaña(¿o qué se creían?), aunque supongo que a Luis XIV le parecería un dios en aquel otoño de 1783, cuando el primer globo, ¡y qué decir de la oveja, del pato y del gallo contemplando aquello elevarse!.

No, si yo por soltar lastre lo soltaría todo, si quisiera, y me iría por ahí a hacer puñetas, pero da la casualidad de que no me da la gana, porque a mi cuando las cosas no giran y se mueven conmigo va y se me para el corazón, y luego es cuando me quedo sin piernas, y a veces hasta se me quedan juntos los dedos de las manos y no puedo separarlos, que parece como si estuviera rezando, pero ¡qué va!, por que lo que estoy es helado, tan helado que no puedo ni tiritar, ¡ojalá!,...y lo que soy entonces es una estatua, o qué sé yo...un témpano de hielo, una estalactita,...me quedo inmobilizado absolutamente, o de forma absoluta, que diría Antoine, que se lo pasa muy bien jugando con las palabras, que son sus juguetes, mientras que yo lo paso muy mal luchando con mis enemigos, que son sordos:...porque les llamas y no vienen, y vienen cuando saben que no vas a estar,...así que a ver quién hace planes con ellos.

Gracias por visitar este Libro Electrónico

Puedes leer la versión completa de este libro electrónico en diferentes formatos:

- HTML(Gratis / Disponible a todos los usuarios)
- PDF / TXT(Disponible a miembros V.I.P. Los miembros con una membresía básica pueden acceder hasta 5 libros electrónicos en formato PDF/TXT durante el mes.)
- Epub y Mobipocket (Exclusivos para miembros V.I.P.)

Para descargar este libro completo, tan solo seleccione el formato deseado, abajo:

