




Los  Lemoine,  una  de  las  grandes  familias  esclavistas  de 
Charleston,  lo  habían  perdido  todo  tras  la  guerra  de 
Secesión americana. Muerto en el frente el único hijo varón 
y  con  un  padre  con  las  facultades  mermadas,  tratar  de 
salvar la plantación Fôret rouge recayó sobre las espaldas 
de las dos hijas, Hortense y Margaux.
Adam Tilman, el descarado hijo del que fuera capataz de los 
Lemoine,  siempre  había  estado  enamorado  de  la  mayor, 
Margaux.  Una  noche  se  coló  en  su  dormitorio  y  la  besó 
apasionadamente,  y  ella  logró  que  lo  echaran  de  la 
plantación.  Sin  embargo,  antes  de  irse,  se  prometió  que 
alguna vez esa mujer sería suya.
Terminada  la  guerra,  Adam  Tilman  regresó  a  Charleston 
convertido  en  un  adinerado  empresario  y  decidido  a 
aumentar  su  fortuna  en  el  derrotado  Sur.  La  petición  de 
ayuda  de  una  arruinada  Margaux  Lemoine,  le  puso  en 
bandeja una venganza largamente esperada...
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 El mayor error de mi vida fue recibir una educación militar.

 GENERAL LEE, Ejército Confederado Norteamericano

  

 El camino más rápido para terminar una guerra es perderla.

 GEORGE ORWELL

  

 Puedes engañar a todo el mundo algún tiempo. 

 Puedes engañar a algunos todo el tiempo. 

 Pero no puedes engañar a todo el mundo todo el tiempo.

 ABRAHAM LINCOLN

 



  

 Primera Parte

  

 Charleston, Carolina del Sur, 1868

 



 Capítulo 1

  
 Margaux Lemoine cerró la carpeta de damasco azul. Tenía jaqueca de 

tantas vueltas como había dado a las facturas que tenía delante, pero 
los números seguían sin cuadrarle: solo le quedaban unos dólares en 
efectivo. Detestaba que al final fuera a ser cierto —como decían Tía 
Marion y Sophie,  la  cocinera— que su cerebro no estuviera  hecho 
para tales quebraderos, que «los números fueran cosa de hombres, no 
de señoritas distinguidas». Seguramente así habría sido de no haber 
estallado la guerra, pero esta lo había cambiado todo. Ahora, estaba 
segura, poca gente habría en Charleston que la superase en lo que a 
contabilidad doméstica se refería.

 Aunque  su  tía  y  los  pocos  sirvientes  que  conservaba  la  siguieran 
viendo como la chiquilla alocada y consentida que un día había sido, 
ahora era la cabeza de familia y tenía sobre sus hombros una gran 
responsabilidad.  Su  paso  de  la  adolescencia  a  la  madurez  había 
resultado abrupto y doloroso. Hacía tiempo que había tenido que dejar 
de pensar en qué encaje le sentaba mejor a su camisón de seda, o 
qué plumas le irían mejor  a su nuevo sombrero,  para centrarse en 
cómo sobrevivir, en cómo mantener a su familia. Mal que bien había 
ido encontrando la solución a salto de mata, más por intuición que por 
preparación, una vez tras otra,  hasta ahora… En eso precisamente 
andaba esa mañana invernal cuando comprendió, con lágrimas en los 
ojos,  que  todos  los  esfuerzos  habrían  sido  inútiles  si  finalmente 
perdían Fôret Rouge su hermosa hacienda.

 A las afueras de la ciudad, en un delicioso recodo del río Ashley, había 
estado desde hacía más de un siglo, hasta la guerra; se trataba de 
una extensa plantación dedicada al cultivo del algodón, aunque ahora 
era un arrozal.  Sucio y poco productivo,  pero un arrozal  al  fin  y al 
cabo; pero no podía hacer nada más. Se limpió las lágrimas con la 
manga del áspero vestido de franela descolorida y firmó el pagaré. Su 
padre  tendría  una  oportunidad  de  recuperarse  quisiese  o  no;  lo 
demás…

 Pensaba  así  resueltamente  cuando  una  idea  la  sobresaltó; 
rechazándola  inmediatamente,  se  negó  a  seguir  en  esa  dirección. 
Mejor que aquello sería morir  de hambre. Antes que pedir ayuda a 
Adam Tilman preferiría pedir limosna a la puerta de la iglesia. ¡Jamás 
se rebajaría a eso!, se dijo a sí misma y levantándose del escritorio 



que fuera de su hermano dejó la pluma en el tintero medio seco y 
entregó la misiva para el doctor Mathis a Nolan, su mayordomo. Oyó 
abajo ruido y comprobó que era su hermana pequeña, Hortense que, 
acompañada de su prometido Edmond Bonett y tía Marion, regresaban 
de su habitual paseo matinal. 

 —¡Dios,  qué  día  más  desagradable  hace!— se  quejó  su  hermana 
mientras se quitaba el  sombrero y  los  guantes de piel  de cabritilla 
despellejada y pedía a Sophie que sirviera un té caliente para todos en 
el saloncito verde.

 Lo de verde era un decir porque ese salón, al igual que el resto de la 
casa,  llevaba  años  sin  pintarse  y  estaba  desconchado,  con 
humedades  y  medio  vacío.  Como  otras  viejas  mansiones  de 
Charleston la de los Lemoine era un espejismo de lo que había sido 
antaño: jardín abandonado, fachada agujereada por balas de proyectil, 
tejado con goteras,  algunas ventanas aún sin cristales tapadas con 
tablones de madera… y dentro más de lo mismo: escasez de muebles 
(vendidos, robados o destruidos en la guerra), el mínimo de servicio, 
pocos víveres… pero se iba tirando. 

 Al  menos la  guerra había terminado,  aunque los Lemoine hubieran 
sufrido más que otros: Albert, el heredero, había muerto en el frente 
casi  al  final  del  conflicto  y  su  madre  no  había  tardado  mucho  en 
seguirle a la tumba. Davinia Lemoine no había aguantado el golpe y 
tampoco  lo  había  hecho  el  padre,  Hervé,  que  desde  entonces  no 
levantaba  cabeza.  Un  mes  tras  otro,  una  enfermedad  tras  otra,  el 
señor Lemoine parecía no querer seguir viviendo, pero sus dos hijas 
se empeñaban retenerle a su lado. A pesar de lo diferentes que eran 
—una rubia, dulce y comprensiva y la otra morena, orgullosa y altiva— 
habían terminado congeniando y trabajando codo con codo para salir 
adelante con la ayuda de su tía, que ejercía de matrona, ante el total  
desinterés paterno. Las dos hermanas se habían repartido las tareas; 
Hortense era la que se encargaba de la mansión: la compra diaria, las 
comidas, las tareas del hogar, la asistencia a los comités del Hogar de 
Viudas  y  Huérfanos  Confederados,  de  hacer  los  pasteles  para  las 
tómbolas  benéficas  y  de  sonreír  a  las  viejas  arpías  de  siempre… 
Margaux de la plantación y el dinero. 

 La hacienda era la base de su sustento, pero había quedado arruinada 
por  la  guerra.  Con  la  pérdida  de  los  esclavos  familiares  había 
resultado inviable seguir dedicándose al cultivo del algodón y Margaux 
—después de meses investigando en la biblioteca paterna y hablando 
con familias conocidas que le habían aconsejado— había optado por 



el arroz.  Había destinado cada dólar  ahorrado a volver  a poner en 
marcha  la  explotación;  era  la  única  manera  de  salir  adelante… El 
problema era que no tenía ni idea de cultivos, mercados o asentadores 
—había  tenido  que  aprender  sobre  la  marcha—  y  las  autoridades 
yanquis tampoco ayudaban mucho. El arrozal, de momento, les había 
permitido  al  menos  poder  comer  caliente,  pero  poco  más.  Desde 
luego, estaba lejos de poder financiar ostentación alguna o atender 
emergencias considerables…, situación en que ahora se encontraban. 

 La guerra había terminado hacía tres años, pero muchos sureños aún 
se  sentían  perdidos.  La  ocupación  militar  no  era  ninguna broma y 
durante muchos meses, después de terminado el conflicto, se habían 
seguido produciendo abusos o fusilamientos. La ciudad —a ojos de 
cualquier forastero— podría parecer resucitada, con el puerto lleno de 
barcos y el mercado repleto de productos, pero no lo estaba para los 
sureños.  Eran  los  malditos  yanquis  quienes  viajaban  en  calesa, 
compraban en las elegantes tiendas de la calle King o iban al teatro. 
Las  damas  y  caballeros  confederados  que  habían  sobrevivido  al 
conflicto seguían vistiendo de luto y sin un dólar en el bolsillo. Esa era 
la triste realidad y eso era lo que hacía inviable que Margaux pudiera 
recurrir  a  familiares  o  amigos  para  pedir  prestado  el  dinero  que 
necesitaba urgentemente: ninguno lo tenía; tendría que recurrir a un 
prestamista.

 —Te veo muy calladita  —comentó tía  Marion mientras Hortense la 
miraba de reojo.

 —Si no ocurre un milagro… perderemos la plantación —dijo como si 
tal  cosa,  mientras  meneaba  el  té  aguado  con  una  cucharilla 
ennegrecida.

 —¡Bendito sea Dios! ¡Eso no puede ser! —exclamó la tía. Sus blancos 
tirabuzones le daban un aire pasado de moda que ella lucía con la 
cabeza muy alta—. Debe haber otra solución; ya te comenté que mi 
amiga  Marianne  Desnau  ha  recurrido  a  míster  Jones  y  está  muy 
satisfecha.

 —Pues  es  un  usurero  despreciable;  Pierre  Candau  ha  terminado 
perdiendo  sus  tierras  después  de  llevar  meses  pagando  unos 
intereses abusivos. Incluso se ha comentado que Jones tuvo un duelo 
la semana pasada por lo mismo con otro tipo en Savannah —comentó 
Edmond a su futura cuñada.

 —Lo  sé;  Jones  es  lo  peor…  No  es  una  solución  viable  —dijo 
mortalmente seria Margaux.

 —¿Y… si se lo pidieras a Jacques? —preguntó su tía refiriéndose al 



novio de su sobrina. Sabía que al igual que otros criollos estaba sin un 
centavo, pero tal vez pudiera hacer algo.

 —Sabes, tía, que no puedo pedirle nada; su familia está igual que la 
nuestra  y  él…  —Margaux  se  calló.  Hablar  de  su  prometido  no  le 
resultaba  fácil;  cada  vez  menos.  Sabía,  aunque  ninguno  de  los 
presentes lo comentase nunca, que Jacques no era el de antes y que 
tras su regreso del  frente se había vuelto indolente y borracho. No 
tenía un dólar, pero de haberlo tenido se lo habría gastado en brandy 
de contrabando o a las cartas.

 —Existe otra solución y lo sabes, aunque eres tan terca que serías 
capaz de perder la finca antes que dar tu brazo a torcer… —comentó 
Hortense en voz baja, como si no quisiera ofender.

 —No  sigas  por  ahí;  si  te  refieres  a  quien  creo…  —contestó  su 
hermana con chispas en los ojos, visiblemente molesta—. Esa opción 
es tan inviable como la de Jones. 

 —No lo es y si tú no estás dispuesta a dejar a un lado tu orgullo y 
acercarte  a  ver  a  Adam…  yo  lo  haré  —dijo  muy  resuelta  la  más 
pequeña.

 Aquella  actitud  tan  decidida  sorprendió  a  todos;  Hortense  era  muy 
tranquila y rara vez se alteraba, pero resultaba evidente que estaba 
muy, muy enfadada con su hermana. Después de unos minutos de 
embarazoso  silencio  general,  Margaux  carraspeó  y,  levantándose, 
dijo:

 —Está bien… iré a ver a ese… —Y no supo cómo continuar; ningún 
insulto le pareció suficiente.

 —No  sé  por  qué  le  tratas  así;  él,  como  todos,  se  ha  limitado  a 
sobrevivir —dijo Hortense encogiéndose de hombros—. Y por lo visto 
lo ha logrado mejor que la mayoría. No puedes acusarle de traidor; 
gracias a ti hace tiempo que dejó el sur para vivir en Nueva York. Ha 
vuelto a la que fue su ciudad, pero no como el muchacho sureño que 
un día fue, sino como un yanqui en toda regla… y es evidente que en 
el norte le trataron mucho mejor. 

 —¡Uffff! No me hables de él; siempre fue un tipo despreciable y ahora 
lo segui…

 —¿Despreciable porque te robó un beso? ¿Porque de vez en cuando 
se  probaba  los  trajes  de  Albert?  ¿Porque adoraba  los  caballos  de 
papá  y  los  montaba  a  escondidas?  ¿Tan  graves  te  parecen  esos 
pecadillos infantiles? A mí, francamente, no. Cierto que nunca fue un 
muchacho como los demás, que siempre fue rebelde, que…

 —Maleducado, grosero… —la interrumpió Margaux.
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