Annotation

Karl May (1842-1912) es uno de los autores mas leidos en Alemania. Sus novelas de
aventuras, destinadas a un publico juvenil, vienen siendo reeditadas de forma continuada des de
que fueron publicadas por primera vez en vida de su autor. Podriamos decir que May representa
para los alemanes lo que Verne para los franceses o Salgari para los italianos.En Espafa las
novelas de Karl May comenzaron a publicarse en 1927, en una edicion de Gustavo Gili.
Posteriormente, en los afos 30, Editorial Molino, especializada en novelas de aventuras, adquirid
los derechos de la edicion espafiola y comenzd a publicar los primeros titulos, algunos de los
cuales aparecieron en plena guerra civil. Parte de la familia Molino, propietaria de la editorial, se
exilié en la Argentina, donde aparecieron nuevos titulos de May.Ya de vuelta a Espafia, las
ediciones de los anos cuarenta alcanzaron un éxito notable, como las de los afios cincuenta. La
coleccién aparecida durante los afios 60, en cambio, empez6 a poner de manifiesto el declive que
las lecturas de May tendran entre los jovenes, frente a otros autores, del estilo de Enid
Blyton.Actualmente May es un autor practicamente desconocido entre los jévenes espafioles . Por
lo que se refiere a las tematicas, los libros de Karl May, escritos todos en primera persona, se
situan primordialmente en dos escenarios geograficos: el Oeste americano y el proximo Oriente.La
Editorial Molino en los afios 60 publicé una treintena de libros basados en las aventuras de
aquellos pioneros que abrieron el Oeste a la civilizacion blanca y ensalza la civilizacién india de una
manera como hasta aquel entonces(finales siglo XIX , principios del XX) no habia sido tratada.Aqui
estan reunidas cuatro de sus novelas que corresponden a la parte final de la vida de su principal
heroe, el indio Winnetou.
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LOS SALTEADORES DE TRENES

CAPITULO PRIMERO

| UN CAZADOR DE INDIOS |

Desde las primeras horas de la mafana habia andado gran trecho de camino y me sentia algo
cansado y molesto por los ardientes rayos del sol, que se hallaba en el cenit. Determiné, por tanto,
hacer alto y comer. La pampa se extendia formando una ondulacién tras otra, hasta parecer
inacabable.

Cinco dias hacia que nuestra caravana habia sido disuelta y esparcida por un numeroso grupo
de indios oguelalas, y como desde entonces no habia vuelto a ver un animal digno de mencidn ni
observado huella alguna humana, experimentaba ya la nostalgia de algun ser racional con quien
poder comprobar si habia enmudecido o no a consecuencia de tan prolongado silencio.

Alli no habia arroyo ni charca alguna, como tampoco selva 0 maleza de ninguna clase; asi es
gue no me era dificil la eleccion, y podia hacer alto donde mejor me pareciera. En tina de las
hondonadas que formaban las ondulaciones del terreno eché pie a tierra, trabé mi mustango, cogi
mi manta y me subi a la loma para echarme alli un rato. Al caballo lo dejé asi en la hondonada para
gue no fuera descubierto en caso de pasar por las inmediaciones algun enemigo; yo, en cambio,
para dominar mejor el terreno, escogi el punto mas elevado, donde, echado en el suelo, era dificil
que me descubrieran.

Tenia poderosos motivos para adoptar tales precauciones. Habiamos salido una caravana de
doce hombres de las orillas del Platte, para bajar hacia Tejas, al Occidente de las Montafas
Rocosas. Al mismo tiempo las diferentes tribus de los siux habian salido de sus poblados, con el
deseo de tomar venganza de la muerte de algunos de sus guerreros. Aunque lo sabiamos muy
bien, pese a nuestra astucia caimos en manos de los indios, y después de un combate duro y
sangriento, del cual sélo salimos con vida cinco de los nuestros, tuvimos que dispersarnos por la
pampa en todas direcciones.

Como los indios, rigiéndose por nuestras huellas, que no habiamos conseguido borrar del
todo, habian colegido perfectamente que nos habiamos encaminado hacia el Sur, era de presumir,
casi con seguridad absoluta, que nos seguirian. Tratabase, pues, de estar alerta, para no dormimos
una noche envueltos en una manta y despertar desollados en los eternos casaderos.

Yo me eché, repito, en el suelo, saqué un trozo de tasajo de bisonte, a falta de sal lo sazoné
con pélvora, y traté a dentelladas de ponerlo en condiciones que hicieran posible la penetracién en
mi estomago de aquella sustancia correosa y resistente. Luego saqué un cigarro de mi
autofabricacion, lo encendi por medio del punks. y empecé a echar humo con la satisfaccion de un
plantador de tabaco de Virginia que fumase las hojas del mejor goose-foot elaborado con guantes
de cabritilla.

No haria mucho que estaba echado, cuando, al volver casualmente la cabeza, observé en el
horizonte un bulto que se acercaba a mi, trazando un angulo agudo con la direccion que yo habia
traido. Yo me escurri loma abajo hasta dejar oculto todo mi cuerpo, y me quedé contemplando la
aparicion, en la que paulatinamente pude conocer a un jinete, que, a estilo indio, se echaba
completamente sobre el cuello de su caballo.

Al descubrirlo yo debia de hallarse a dos kilbmetros y medio de donde yo estaba. Su caballo
iba a paso tan lento que casi necesitdé media hora para recorrer dos tercios de la distancia. Miré
entonces en lontananza y observé con gran sorpresa otros cuatro bultos que avanzaban siguiendo
el rastro del anterior. Esto me llamo6 poderosamente la atencidn. El primero era un blanco, segun
pude comprender por su traje al hallarse cerca de mi. ¢ Serian los demas indios, que le perseguian?
Saqué inmediatamente mi anteojo, y en efecto, no me habia equivocado; los lentes me permitieron
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ver con toda claridad, por sus armas y su tatuaje, que eran oguelalas, o sea que pertenecian a la
tribu mas sanguinaria y cruel de los siux. lban admirablemente montados, al paso que el caballo del
blanco parecia ser animal de poco valor. Su jinete se habia acercado tanto que ya podia yo
distinguir el pormenor mas insignificante de su persona y montura.

Observé que era de pequefa estatura, seco y delgado, y llevaba en la cabeza un viejo
sombrero de fieltro, desprovisto en absoluto de alas, circunstancia que nada tiene de extraordinario
en la pampa, pero que en aquel caso habia de chocarme mucho. Ademas, aquel hombre carecia
de orejas: el sitio que éstas debian ocupar daba sefiales de una violencia terrible, pues indicaba
indudablemente que le habian sido cortadas. De los hombros llevaba colgando una manta enorme,
gue le cubria todo el tronco y que apenas dejaba ver las delgadas piernas, ocultas en unas botas
tan extrafias, que habrian sido objeto de risa y admiracion en Europa. En efecto, se componian de
esa especie de calzado que se procuran y usan los gauchos de la América del Sur y que describiré
aqui sucintamente; se les quita la piel a las dos patas de un caballo sin herrar, en la cual, mientras
esta aun caliente, se introduce la pierna, dejando que se enfrie en tal posicion. La piel se adapta
estrecha y apretadamente al pie y a la pierna, y forma asi un excelente calzado que tiene la
propiedad de hacerle caminar a uno sobre la propia planta. De la silla pendia un objeto que tenia
las pretensiones de rifle. Su montura era una yegua alta de remos, o mejor dicho, de patas de
camello, que carecia en absoluto de cola; su cabeza era de tamafio deforme y sus orejas tenian tal
longitud que asustaban. El animal parecia estar compuesto de distintas partes de caballo, burro y
dromedario, y durante la carrera inclinaba al suelo la cabeza, dejando colgar las orejas hacia abajo,
a la manera de los perros de Terranova, como si le pesaran con exceso.

En otras circunstancias, o si hubiera sido yo un novato, tanto el jinete como su montura habrian
despertado mi hilaridad; pero a mi, a pesar de su extrafio aspecto, me parecio el viajero uno de
aquellos westmen que hay que conocer para apreciarlos en su justo valor. El blanco parecia ignorar
gue le siguieran cuatro de los enemigos mas temibles del cazador de las pampas, pues de otra
manera no habria seguido su camino tan tranquilo y despreocupado, o habria vuelto la cabeza para
echar alguna mirada a sus perseguidores.

Ya estaba a unos cien pasos de mi, y habia entrado en mis huellas; y no puedo decir quién las
encontroé primero, si él o su yegua, pero vi claramente CRIC ésta se detuvo de pronto, inclind mas
todavia la cabeza al suelo, miré de reojo las pisadas de mi mustango y empezé acto continuo a
mover las largas orejas, que bajaban o subian, se echaban atras o adelante hasta producir la
impresion de que tina mano invisible las estuviera destornillando de la cabeza. El jinete hizo
ademan de desmontar para examinar de cerca mis huellas, operacion en la cual habria perdido
inutilmente un tiempo precioso, y asi yo me adelanté a evitarlo, gritandole:

—iEh, buen hombre, siga hacia abajo; pero acercandose aqui!

Yo habia cambiado de postura con objeto de hacerme visible al viajero. También la yegua
estird las orejas hacia adelante para recoger mi llamada como si fuera una pelota, y al mismo
tiempo sacudié afanosamente el corto y desnudo maslo.

—iHola, master! — contesto el interpelado. — Tenga usted cuidado con la voz y no chille como
si le mataran, que en este prado no se sabe a punto lijo si hay o no orejas ocultas que no conviene
que se enteren de lo que se habla. Adelante, Tony.

La yegua puso entonces en movimiento sus inconmensurables remos y se detuvo de nuevo
ante mi mustango, al que después de lanzar una mirada altanera y maliciosa, volvié aquella parte
del cuerpo que en los barcos se llama popa. En efecto, parecia ser de aquella especie de
caballerias — tan frecuente en la pampa — que viven exclusivamente para su duefio y se muestran
para todo el resto de la creacidn tan rebeldes y ariscas que nadie mas que él puede servirse de
ellas.

—Sé muy bien el diapason de voz que conviene — contesté yo; —pero, digame: ¢ de donde
viene usted y adonde va, master?

—Esto no le importa a usted maldita la cosa — respondié el jinete.

—¢ Le parece a usted? No es usted exageradamente cortés, y estoy dispuesto a decirselo a
usted por escrito, aunque soélo hemos hablado dos palabras. Mas he de confesarle a usted
ingenuamente que estoy acostumbrado a que me contesten cuando pregunto.

—iVaya, vaya! Al parecer es usted caballero de alto copete — respondié con mirada
desdenosa. —Por eso me apresuro a contestarle a usted debidamente.

Y haciendo un ademan hacia atras y hacia adelante, afiadio:



—Vengo de alliy voy alla.

El hombre aquel empezaba a agradarme. Seguramente me tenia por un cazador dominguero,
que andaba perdido. El westman legitimo no da importancia alguna a lo exterior, pues mas bien
siente una antipatia profunda y manifiesta hacia todo lo que significa aseo. El que vaga anos
seguidos por el agreste Occidente no es por su pergeino presentable en los salones, y tiene a todo
el que viste con decencia por un greenbill incapaz de nada bueno. Yo me habia provisto en Fort-
Wilkers de ropa nueva, y estaba acostumbrado a llevar siempre mis armas limpias y relucientes,
dos circunstancias poco a proposito para que un corredor pampero me considerara como un
westman. Por eso no me molesto la actitud del hombrecillo, y haciendo el mismo ademan que él,
observé:

—Pues dése usted prisa en llegar alla; pero cuidando de que no le atrapen los cuatro rojos que
le vienen pisando los talones y que no habra usted visto siquiera, ¢,no es verdad?

Fijo en mi sus ojillos claros y penetrantes, con una mirada que tenia tanto de asombro como de
guasa y repuso:

—iJi, ji, ji! jCuatro indios detras de mi sin que yo los vea! Me parece, por ejemplo, que es
usted un ente singular. Esos infelices me vienen siguiendo desde esta mafiana temprano con la
lengua fuera. Yo no necesito mirarlos porque conozco demasiado el modo de operar de esos
caballeros rojos. Mientras sea de dia se mantendran a honesta distancia para espiar luego el
refugio que yo elija para la noche. Pero se van a llevar chasco, por ejemplo, porque voy a trazar a
su alrededor un arco eme me los ponga delante, convirtiéndome de perseguido en perseguidor.
Hasta ahora no habia encontrado terreno a propdsito para el experimento, pero entre estas
ondulaciones la cosa es lo mas facil del mundo; y si quiere usted ver y aprender como se las
arregla un viejo westman para atrapar redmen (hombres rojos), quédese aqui unos minutos y
disfrutara de un espectaculo delicioso. Lo mas probable, sin embargo, sera que se largue usted
mas que de prisa, pues a los hombres de la clase de usted les hace poquisima gracia respirar el
tufillo que despiden los indios. Come on (vamos), Tony.

Y sin hacerme mas caso, la yegua echd a andar y al cabo de un minuto habia desaparecido
con su famoso jinete, por entre los declives del terreno.

Su plan me era perfectamente conocido, y yo habria hecho lo mismo en su lugar. Iba a
describir un arco que le colocara a espaldas de sus perseguidores antes que éstos pudieran darse
cuenta de su tactica. Para conseguirlo se veia precisado a mantenerse oculto en las hondonadas, y
mejor que ponerse a espaldas de sus perseguidores era recortar algo el arco a fin de que aquéllos
pasaran junto a él. Hasta entonces lo habian espiado los indios a su sabor, sin perderle de vista, y
por lo tanto sabian perfectamente la distancia que los separaba, y no podian sospechar que le
tuvieran tan cerca.

Eran cuatro contra uno, y cabia la probabilidad de que yo mismo tuviera que hacer uso de las
armas. Examiné y preparé cuidadosamente mis rifles y esperé el curso de los acontecimientos.

Los indios se acercaban rapidamente, siempre en fila, y ya iban a llegar al sitio en que mis
propias huellas se juntaban con las del pequeio desorejado, cuando el que iba a la cabeza detuvo
su caballo y se volvi6 a sus compaferos, extrafiando al parecer haber perdido de vista al
perseguido blanco. Los demas se acercaron a él, celebrando una breve conferencia, durante la
cual formaron un apretado grupo. Una bala de mi mataosos los habria llenado de panico; pero no
fue preciso, porque sono un tiro, luego otro y dos indios cayeron muertos del caballo, y al mismo
canto de guerra.

Pero no era indio el que lo proferia, sino el pequefio cazador, que asomaba por una
hondonada préxima. Habia ejecutado su propdsito desapareciendo detras y reapareciendo delante
de mi. Hizo como si pretendiera huir después de soltar los dos tiros, e incluso su yegua parecié
transformarse en un ser distinto, pues alargaba las patas machucando el césped, llevaba las orejas
aguzadas de entusiasmo y la cabeza soberbiamente engallada y todos los musculos y tendones de
su cuerpo parecian estar en tension, formando con el jinete un solo ser: un centauro. El hombrecillo
levanté su rifle y lo cargd con tal seguridad durante la carrera a galope tendido, que demostraba
claramente no ser aquella la primera vez que se veia en tales lances.

A su espalda sonaron dos tiros, disparados por los dos indios que quedaron ilesos, pero no
hicieron blanco. Los rojos, lanzando aullidos de rabia, empufaron sus tomahawks y partieron a
escape tras el agresor. Este no se habia dignado siquiera mirarlos; pero en cuanto hubo cargado el



rifle, volvid su montura, que parecia estar completamente de acuerdo con su amo, pues se detuvo
en seco, se estird y quedé inmévil como un bloque. El jinete se eché el arma a la cara y apunto.
Acto continuo salieron dos fogonazos, sin que la yegua se estremeciese siquiera,.y los dos indios
se desplomaron con la cabeza atravesada por las balas.

Yo seguia con mis armas preparadas, pero sin disparar, puesto que el hombrecillo no
necesitaba de mi ayuda, ya que en aquel momento desmontaba para examinar a sus victimas. Me
acerqué a ély al verme pregunté:

—Ahora, por ejemplo, sabra usted como se da la vuelta a estos canallas rojos ¢,eh?

- Thank you (Gracias), master. Ya he visto que con usted se puede aprender mucho.

Mi sonrisa debi6 de parecerle algo dudosa, porque mirandome de un modo penetrante,
observo:

—¢,Acaso se le habria ocurrido a usted algo semejante?

—No creo que la vuelta fuese de absoluta necesidad. En un terreno como éste, en que las
hondonadas que forman las ondulaciones le ponen a uno a cubierto de las miradas, para esquivar
a otro basta tomar un gran avance y luego retroceder por las propias huellas. La vuelta es mucho
mas apropiada para la pampa abierta y llana.

—iDiablo! ; Dénde ha averiguado usted tantas cosas? A todo esto ¢ quién es usted?

—Un hombre que escribe libros.

—¢ Usted escribe... libros?

Y al decir esto retrocedié un paso, poniendo una cara entre meditabunda y compasiva,
mientras decia, llevandose un dedo a la sien para que no me quedara duda respecto de la
enfermedad a que aludia:

—¢ Esta usted enfermo, sir?

—No — contesté yo.

—¢,Que no? Pues entonces le entendera a usted el oso de la selva, porque yo no le entiendo a
usted ni pizca. Yo, cuando mato un bisonte, lo hago por comer. ; Qué motivos tiene usted para
escribir sus libros?

—Los escribo para que el publico los lea.

- Sir, no se enoje usted; pero ese es el disparate mayor que puede hacerse. El que tenga
ganas de leer que se escriba sus propios libros. Esto, por ejemplo, lo comprendera hasta un nifio
de teta. Yo no salgo de caza para dar de comer a otros... {Vaya, vaya! ; Conque es usted un book-
maker? Pero en tal caso ¢a qué viene usted a la pampa? ;Viene usted, por ejemplo, a escribir
libros aqui?

—No, serior: los escribiré cuando haya regresado a mi pais, y en ellos referiré todo lo que he
visto y oido en estas tierras; y la gente lo leera y sabra entonces lo que ocurre en la pampa, sin
tener necesidad de venir a verlo en persona.

—¢ Entonces en esos libros hablara usted de mi?

—iClaro esta!

El pampero dio un salto atras, y dos hacia adelante, como si me embistiera, echd mano a su
cuchillo de monté y me agarrd del brazo, diciendo:

- Sir, ahi tiene usted su caballo; monte en él y larguese mas que de prisa, si no quiere usted
gue le meta unas pulgadas de acero en las costillas. ; De modo que en presencia de usted no se
puede decir una palabra ni mover un dedo sin que todo el mundo se entere? jQue le lleven a usted
los demonios, y cuanto antes!

El hombrecillo aquel apenas me llegaba al hombro. Sin embargo hablaba en serio, lo cual me
hacia reir interiormente, aunque procuraba que €l no lo notara.

—Yo le prometo hablar bien de usted — observé.

—iVayase, vayase! Ya se lo he dicho y no quiero repetirlo.

—Pues bien, le doy a usted mi palabra de que no le mentaré a usted una vez siquiera.

—No vale; el que se sienta a escribir libros para que los lea la gente, esta loco de remate y no
merece crédito. Conque, largo de aqui, buen mozo, no sea que me vaya, por ejemplo, a pasar la
bilis a los dedos y hagan éstos algo que le pese a usted.

—¢,Qué seria ello?

—Ya lo veria usted.

Sonriendo le miré a la cara, descompuesta por la colera y le dije con la mayor tranquilidad:

—Vaya: veamos qué es eso.



—Muirelo. ¢ Le gusta a usted esta hoja de acero?

—No es mala, como le probaré a usted en seguida.

Al decir esto le eché los dos brazos hacia atras, le meti entre ellos y la espalda mi brazo
izquierdo, le estreché fuertemente contra mi y le apreté la mufieca con la mano derecha, hasta
hacerle soltar el cuchillo exhalando un grito de dolor. Aquel ataque inesperado habia dejado tan
perplejo al hombrecillo que la correa de mi bolsa de municiones le sujetaba ya las manos a la
espalda y él no habia hecho todavia la menor resistencia.

- jAll devils! — exclam6. —¢ Qué mosca le ha picado a usted? ; Qué pretende usted de mi, por
ejemplo?

—iOjo, master! "Tenga usted cuidado con la voz y no chille como si le mataran, que en este
prado no se sabe a punto fijo si hay o no orejas ocultas que no conviene que se enteren de lo que
se habla".

Y de pronto le solté, después de apoderarme rapidamente del cuchillo y del rifle, que él habia
soltado para ir a ver a los muertos. Hizo el pampero esfuerzos inauditos por desasirse, lo cual le
agolpo toda la sangre a la cabeza, pero sin vencer la resistencia de la correa.

—No se esfuerce usted, master, pues no se vera usted libre hasta que yo quiera — le dije. —
Se trata solamente de demostrarle a usted que hay book-makers acostumbrados a contestar a la
gente en el tono en que se les pregunta. Ha sacado el cuchillo contra mi, sin que yo le haya
ofendido ni perjudicado en lo mas minimo, y por ello queda usted sujeto a las leyes de la pampa, o
sea que desde ahora puedo hacer de usted lo que se me antoje. Nadie podra reprocharme la
muerte de usted si me da la ocurrencia de meterle este acero por las costillas, como usted
pretendia hacerlo conmigo hace un momento.

—iDuro y a ello! — contesto el pampero sombriamente. — Estoy muy conforme con que me
mate usted, pues la verguenza de haber sido dominado por un solo hombre y a la luz del dia, sin
haberle dado a probar mis armas, es cosa que no puede soportar Sansear.

—¢ Sansear? ; Es usted Sansear?— exclamé.

Yo habia oido hablar mucho, muchisimo de aquel famoso westman, a quien nadie habia visto
jamas en compafiia de otro, porque a ninguno lo juzgaba digno de tenerlo a su lado. Hacia afios los
indios navajos le habian cortado las orejas, y desde entonces llevaba aquel extraiio nombre,

2

compuesto de dos lenguas distintas-, de Sin oreja o Desorejado, con que era conocido en todo el
Oeste y aun mas alla.

No contestd a mi pregunta y s6lo cuando insistien ella, replico:

—NMi nombre no le importa a usted nada, pues si es malo no merece que lo pronuncie, y si es
bueno merece que lo preserve de mi deshonra actual.

Yo me acerqué entonces y corté sus ligaduras, diciendo:

—Aqui tiene usted su cuchillo y surifle. Es usted libre; vayase donde quiera.

—No se burle usted. j Puedo dejar aqui la verglienza de haber sido vencido por un greenhorn?
Si se tratara de un hombre cabal, como Winnetou, el apache, o el largo Haller, o un explorador
como Old Firehand u Old Shatterhand, todavia pasaria por ello...

El viejo me dio lastima. Mi golpe le habia llegado al alma y yo me alegré de poder consolarle,
pues acababa de nombrarme con el apodo con que era conocido tanto en los campamentos de los
blancos como en los wignams de los indios.

—¢,Un greenhorn dice usted?-observé yo. — ¢ Cree usted que un novato es capaz de hacerle
tamana jugarreta al valiente Sansear?

—¢ Pues qué otra cosa es usted? jSi va usted tan pulido que parece que sale de una sastreria,
y sus armas brillan y relucen como las que se llevan a un baile de mascaras!

—Pues ahora vera usted si son buenas. jAtencion!

Y cogiendo una piedra que presentaba una superficie como del doble de un ddlar de plata, la
tiré a lo alto, me eché el rifle a la cara, y en el momento en que las fuerzas del lanzamiento v de la
atraccion llegaban al equilibrio y en que el canto parecia flotar inmévil en el espacio, disparé y la
bala lo tocé lanzandole aun mas arriba.

Yo habia ejercitado este tiro centenares de veces hasta conseguir hacer blanco, y no era
tampoco ningun golpe maestro; pero el hombrecillo me miré con unos 0jos en que casi me parecio
leer la consternacion.

- jHeavens! jQué tiro! ; Hace usted blanco siempre?

—De veinte veces diecinueve.
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—Entonces es usted de los que hay que buscar con candil. ¢ Cual es, por ejemplo, sunombre?

—Old Shatterhand.

—ilmposible! Old Shatterhand debe de ser mucho mas viejo que usted, pues si no, no le
apodarian asi.

—Olvida usted que la palabra Old no siempre se usa en sentido de la edad.

—En efecto; pero no eche usted a mala parte lo que voy a decirle. Sé que Old Shatterhand
estuvo una vez debajo de un 0so gris, que le sorprendié durmiendo y le arrancé toda la carne desde
el hombro hasta mas abajo de las costillas. Logrd reponer en su sitio la tira de solomillo; pero la
cicatriz, por ejemplo, debe de estar aun muy visible.

Yo me desabroché la zamarra de piel de bisonte y la camisa blanca de piel de ciervo que
llevaba debajo y le dije:

—Mire usted.

—iDiablo, cédmo le puso a usted esa fiera! jDebi6 de dejarle a usted al aire las sesenta y ocho
costillas!

—Casi, casi. Ello ocurrié a orillas del Red-River, y con tan tremenda desgarradura permaneci
dos semanas enteras tendido junto a mi enemigo, sin auxilio de nadie, hasta que me encontré
Winnetou, el cacique apache, cuyo nombre ha pronunciado usted hace un momento.

—De modo que es usted Old Shatterhand en cuerpo y alma... Pues bien, voy a decirle a usted
una cosa: ¢, me tiene usted, por ejemplo, por tonto de capirote?

—No, sefior. Ha padecido usted unicamente el error de tenerme a mi por un greenhorn, y nada
mas. De un novato no podia usted esperar semejante ataque. Sansear sélo puede ser vencido por
sorpresa.

—iOh! Con usted, al parecer, no se necesita ese requisito siquiera. Habra pocos hombres que
posean esa fuerza de bisonte; y, la verdad, no considero ya deshonroso haber sido vencido por
usted. Mi verdadero nombre es Sam Hawerfield; y si quiere usted hacerme un favor, llameme Sam
a secas.

—A condicion de que usted me llame Charley, como los demas amigos mios. Ahi va mi mano.

—Choquela, y sea como usted dice, sir. El viejo Sam no es de los que dan la mano al primero
que llega, pero la de usted la estrecho con placer. Le suplico, sin embargo, que me trate usted con
indulgencia para no hacerme los dedos en papilla; me son aun muy necesarios.

—No tema usted, Sam. La mano de usted me ha de prestar muy buenos servicios, asi como la
mia esta igualmente dispuesta a servirle a usted en lo que pueda. Pero ahora me permitira usted
que insista en mi primera pregunta. ; De donde viene usted v addonde va?

—Vengo directamente del Canada, donde he hecho compafia a unos /umberstrikers
(lefadores), y ahora, por ejemplo, me encamino a Tejas y a Méjico, donde dicen que campean los
granujas, hasta el punto de que da gusto pensar en los balazos y cuchilladas que le aguardan a uno.

—Pues llevamos el mismo camino. También yo tengo el propdsito de darme una vuelta por
tierras de Tejas y California, y ver si echo un vistazo a Méjico, si me permite usted ir en su
compainia.

—NMucho que si, y con verdadero gusto. Ya ha estado usted en el Sur y es usted el hombre que
necesito. Pero digame usted ahora formalmente: ;de veras hace usted libros?

—iPalabral!

—ijHum! Pues si Old Shatterhand se dedica a eso no sera cosa tan mala como yo me
figuraba; mas le advierto a usted que prefiero caer de espaldas, y por sorpresa, en la caverna de
un 0so, que meter la pluma en un tintero, pues de seguro que aunque me anegara en tinta no
lograria poner una sola palabra en el papel. Pero, digame usted: ; como estan aqui estos demonios
de indios? 4, Son oguelalas, de los cuales hay que guardarse como del diablo?

Yo le referilo que sabia.

—jHum! — observé Sam. — En tal caso no conviene que echemos raices aqui, pues yo topé
ayer con una pista de gran respeto. Figurese usted que conté las huellas de sesenta caballos, por
lo menos. Los cuatro gafianes que acabo de despachar debian de pertenecer a esa tropa, y fueron
seguramente enviados a patrullar. ; Habia usted estado aqui alguna otra vez?

—Nunca.

—Pues sepa usted que a veinte millas al Oeste la pampa es absolutamente llana, y diez millas
mas alla hay agua; y alli se habran retirado los indios para abrevar sus caballerias. Nosotros
esquivaremos su encuentro, como es natural, y nos dirigiremos en linea recta al Sur, aunque hasta



mafana por la tarde no encontraremos agua. Si partimos en seguida, esta noche llegaremos a la
via férrea que han construido desde los Estados Unidos del Este hasta las tierras de Occidente, y
si acertamos con el momento oportuno podremos darnos el gustazo de ver pasar un tren ante
nuestras narices.

—Estoy dispuesto a partir cuando usted quiera. Pero ¢, qué hacemos de esos cadaveres?

—Poca cosa. Después de desorejarlos, los dejaremos donde estan.

—Debiéramos enterrarlos, porque si los encuentran sus compafieros delataran nuestra
presencia por estos parajes.

—Eso es lo que yo quiero; que los encuentren.

Cogid uno a uno los cadaveres, fue arrastrandolos hasta la loma que formaba la ondulacion del
terreno, los colocd uno al lado del otro, y les cortd las orejas, que les metié en las palmas de las
manos.

—Ya estamos listos, Charley —me dijo. — Sus compafieros los encontraran y sabran en
seguida que por aqui ha pasado Sansear. Le aseguro a usted que es una sensacion muy
desagradable, cuando en invierno llega la época de enfriarsele a uno las orejas y no se las
encuentra uno. Yo cometila torpeza de dejarme atrapar por los rojos. Habia matado a muchos; pero
tuve la desgracia de cortarle a uno una oreja, en lugar de dejarle en el sitio, como era mi deseo, y
en pago de esa falta de habilidad, y para mayor escarnio mio, mis verdugos me cortaron mis dos
orejas antes de rematarme. Las dos quedaron en su poder; pero el cuero cabelludo no, porque
Sam logré escabullirse antes de recibir el golpe fatal. A cambio de mis orejas vea usted las vidas
con que me he cobrado.

Y ensefidandome el rifle, sefiald las muchas muescas que en él habia, y afiadié:

—Cada muesca significa un indio menos; ahora me falta apuntar los de hoy.

Hizo con el cuchillo cuatro marcas en la escopeta y prosiguio:

—Estos son rojos; pero aqui arriba hay también las marcas de ocho blancos, que han ido
"apagando" mis balas: ya le diré a usted por qué. Todavia me faltan dos, padre e hijo, que son los
canallas mas grandes que hay en la tierra. En cuanto haya acabado con ellos habra dado fin mi
jornada.

Sus ojos se humedecieron, y por su sombrio rostro pas6 una expresion de ternura que me hizo
comprender que el corazon del viejo cazador también habia hecho valer sus derechos. Acaso fuera
como tantos otros a quienes el dolor o la venganza habian precipitado a la dura vida de la pampa,
pues el verdadero cazador de aquellos paramos no se preocupa poco ni mucho por la sublime ley
que manda amar a nuestros enemigos.

Sam habia vuelto a cargar su escopeta, una de aquellas terribles armas de fuego que sélo se
ven en la pampa. La caja de aquella arma habia perdido su primitiva configuracion, pues en ella un
corte sucedia a otro, una sefal a otra sefial; y cada uno recordaba la muerte de un enemigo. El
canon, cubierto de una capa de herrumbre, parecia haberse doblado, y no habia nadie, fuera de su
duefio, capaz de hacer un blanco aproximado; pero en sus manos era infalible. En efecto, el
pampero se ejercita con su arma durante toda su vida, conoce sus excelencias y sus defectos, y
cuando coloca el proyectil sobre la pdlvora es capaz de apostar la vida y la eterna salvacion a que
donde ponga el ojo pondra la bala.

—ijTony! — grit6 el hombrecillo.

La yegua, que estaba paciendo alli cerca, acudié corriendo a su llamada y se coloc6 de un
modo tan cdmodo para Sansear, que éste, con solo levantar la pierna, se hallé en la silla.

—Sam, tiene usted una montura extraordinaria — exclamé yo. —A quien la vea por primera
vez no se le ocurrira ofrecer por ese animal ni un mal peso; pero cuando se le conoce mejor se
comprende que no se desprenderia usted de él ni por un millar de sovereigns.

—iUn millar! jBah! A i por un millén lo daria. Ademas, conozco yo en las Montafias Rocosas
filones que dan el oro a paletadas, y el dia que Sam Hawerfield encuentre un hombre que lo
merezca y a quien pueda querer de corazon, le ensefiara donde se encuentran estos tesoros. Por
eso comprendera usted que por dinero no necesitaré dar a mi Tony. S6lo debo advertirle a usted,
Charley, que este a quien llaman ahora Sansear era en otro tiempo un ser muy distinto, tan lleno de
alegria y felicidad, como lo esta el dia de luz y el mar de agua. Fue un joven colono y tenia una
esposa por quien habria dado mil veces la vida, y un hijo por quien habria derramado diez mil veces
hasta la ultima gota de su sangre. Se llevd a su mujer a la hacienda a la grupa de la mejor yegua de
su yeguada, que se llamaba Tony, y cuando andando el tiempo la yegua tuvo una potranca tan lista y



carifiosa como su madre, le dimos el mismo nombre. ;No era de razén, Charley?

—Naturalmente — le contesté conmovido por la ingenua candidez que surgia tan
inesperadamente de la tosca envoltura de aquel hombre extrafio.

—Bien. En esto llegaron esos diez blancos que le he dicho; eran una banda de bushheaders
(merodeadores) que tenia atemorizada a la comarca. Me incendiaron y saquearon la hacienda,
asesinaron a mi mujer y a mi hijo, mataron a la yegua, que no admitia mas jinete que a su amo, y
solamente logré salvarse la potranca, porque por casualidad se habia extraviado. Al volver de caza
la encontré como unico testigo de mi pasada ventura. Es inutil afiadir mas. Ocho de los salteadores
han caido bajo mi mano vengadora, atravesados por las balas de este rifle. Los dos que faltan
caeran lo mismo, porque una vez que Sansear ha dado con una pista no la suelta ya, aunque vaya a
esconderse entre los mismos mongoles. Conque ya sabe usted lo que me lleva a Tejas y Méjico. El
joven y alegre labrador se ha convertido en un corredor de la pampa, sombrio y hurafio, que sélo
suefia con sangre y fuego, y la potranca se ha convertido en un ser que tiene mas parecido con un
carnero que con un caballo decente; pero los dos continuan valientes y decididos, y asi continuaran
hasta que los acierte una flecha envenenada, o una la traidora, o un tomahawk, indio, para dar al
traste con uno de los dos. El que quede, sea el jinete o la yegua, morira de pena y de nostalgia tras
el comparniero.
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