
Annotation

Karl May (1842-1912) es uno de los autores más leidos en Alemania. Sus novelas de
aventuras, destinadas a un público juvenil, vienen siendo reeditadas de forma continuada des de
que fueron publicadas por primera vez en vida de su autor. Podríamos decir que May representa
para los alemanes lo que Verne para los franceses o Salgari para los italianos.En España las
novelas de Karl May comenzaron a publicarse en 1927, en una edición de Gustavo Gili.
Posteriormente, en los años 30, Editorial Molino, especializada en novelas de aventuras, adquirió
los derechos de la edición española y comenzó a publicar los primeros títulos, algunos de los
cuales aparecieron en plena guerra civil. Parte de la familia Molino, propietaria de la editorial, se
exilió en la Argentina, donde aparecieron nuevos títulos de May.Ya de vuelta a España, las
ediciones de los años cuarenta alcanzaron un éxito notable, como las de los años cincuenta. La
colección aparecida durante los años 60, en cambio, empezó a poner de manifiesto el declive que
las lecturas de May tendrán entre los jóvenes, frente a otros autores, del estilo de Enid
Blyton.Actualmente May es un autor prácticamente desconocido entre los jóvenes españoles . Por
lo que se refiere a las temáticas, los libros de Karl May, escritos todos en primera persona, se
sitúan primordialmente en dos escenarios geográficos: el Oeste americano y el próximo Oriente.La
Editorial Molino en los años 60 publicó una treintena de libros basados en las aventuras de
aquellos pioneros que abrieron el Oeste a la civilización blanca y ensalza la civilización india de una
manera como hasta aquel entonces(finales siglo XIX , principios del XX) no había sido tratada.Aquí
estan reunidas cuatro de sus novelas que corresponden a la parte final de la vida de su principal
heroe, el indio Winnetou.
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LOS SALTEADORES DE TRENES 

CAPÍTULO PRIMERO 
 

UN CAZADOR DE INDIOS

 
Desde las primeras horas de la mañana había andado gran trecho de camino y me sentía algo

cansado y molesto por los ardientes rayos del sol, que se hallaba en el cenit. Determiné, por tanto,
hacer alto y comer. La pampa se extendía formando una ondulación tras otra, hasta parecer
inacabable.

Cinco días hacía que nuestra caravana había sido disuelta y esparcida por un numeroso grupo
de indios oguelalás, y como desde entonces no había vuelto a ver un animal digno de mención ni
observado huella alguna humana, experimentaba ya la nostalgia de algún ser racional con quien
poder comprobar si había enmudecido o no a consecuencia de tan prolongado silencio.

Allí no había arroyo ni charca alguna, como tampoco selva o maleza de ninguna clase; así es
que no me era difícil la elección, y podía hacer alto donde mejor me pareciera. En tina de las
hondonadas que formaban las ondulaciones del terreno eché pie a tierra, trabé mi mustango, cogí
mi manta y me subí a la loma para echarme allí un rato. Al caballo lo dejé así en la hondonada para
que no fuera descubierto en caso de pasar por las inmediaciones algún enemigo; yo, en cambio,
para dominar mejor el terreno, escogí el punto más elevado, donde, echado en el suelo, era difícil
que me descubrieran.

Tenía poderosos motivos para adoptar tales precauciones. Habíamos salido una caravana de
doce hombres de las orillas del Platte, para bajar hacia Tejas, al Occidente de las Montañas
Rocosas. Al mismo tiempo las diferentes tribus de los siux habían salido de sus poblados, con el
deseo de tomar venganza de la muerte de algunos de sus guerreros. Aunque lo sabíamos muy
bien, pese a nuestra astucia caímos en manos de los indios, y después de un combate duro y
sangriento, del cual sólo salimos con vida cinco de los nuestros, tuvimos que dispersarnos por la
pampa en todas direcciones.

Como los indios, rigiéndose por nuestras huellas, que no habíamos conseguido borrar del
todo, habían colegido perfectamente que nos habíamos encaminado hacia el Sur, era de presumir,
casi con seguridad absoluta, que nos seguirían. Tratábase, pues, de estar alerta, para no dormimos
una noche envueltos en una manta y despertar desollados en los eternos casaderos.

Yo me eché, repito, en el suelo, saqué un trozo de tasajo de bisonte, a falta de sal lo sazoné
con pólvora, y traté a dentelladas de ponerlo en condiciones que hicieran posible la penetración en
mi estómago de aquella sustancia correosa y resistente. Luego saqué un cigarro de mi
autofabricación, lo encendí por medio del punks*  y empecé a echar humo con la satisfacción de un
plantador de tabaco de Virginia que fumase las hojas del mejor goose-foot elaborado con guantes
de cabritilla.

No haría mucho que estaba echado, cuando, al volver casualmente la cabeza, observé en el
horizonte un bulto que se acercaba a mí, trazando un ángulo agudo con la dirección que yo había
traído. Yo me escurrí loma abajo hasta dejar oculto todo mi cuerpo, y me quedé contemplando la
aparición, en la que paulatinamente pude conocer a un jinete, que, a estilo indio, se echaba
completamente sobre el cuello de su caballo.

Al descubrirlo yo debía de hallarse a dos kilómetros y medio de donde yo estaba. Su caballo
iba a paso tan lento que casi necesitó media hora para recorrer dos tercios de la distancia. Miré
entonces en lontananza y observé con gran sorpresa otros cuatro bultos que avanzaban siguiendo
el rastro del anterior. Esto me llamó poderosamente la atención. El primero era un blanco, según
pude comprender por su traje al hallarse cerca de mí. ¿Serían los demás indios, que le perseguían?
Saqué inmediatamente mi anteojo, y en efecto, no me había equivocado; los lentes me permitieron
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ver con toda claridad, por sus armas y su tatuaje, que eran oguelalás, o sea que pertenecían a la
tribu más sanguinaria y cruel de los siux. Iban admirablemente montados, al paso que el caballo del
blanco parecía ser animal de poco valor. Su jinete se había acercado tanto que ya podía yo
distinguir el pormenor más insignificante de su persona y montura.

Observé que era de pequeña estatura, seco y delgado, y llevaba en la cabeza un viejo
sombrero de fieltro, desprovisto en absoluto de alas, circunstancia que nada tiene de extraordinario
en la pampa, pero que en aquel caso había de chocarme mucho. Además, aquel hombre carecía
de orejas: el sitio que éstas debían ocupar daba señales de una violencia terrible, pues indicaba
indudablemente que le habían sido cortadas. De los hombros llevaba colgando una manta enorme,
que le cubría todo el tronco y que apenas dejaba ver las delgadas piernas, ocultas en unas botas
tan extrañas, que habrían sido objeto de risa y admiración en Europa. En efecto, se componían de
esa especie de calzado que se procuran y usan los gauchos de la América del Sur y que describiré
aquí sucintamente; se les quita la piel a las dos patas de un caballo sin herrar, en la cual, mientras
está aún caliente, se introduce la pierna, dejando que se enfríe en tal posición. La piel se adapta
estrecha y apretadamente al pie y a la pierna, y forma así un excelente calzado que tiene la
propiedad de hacerle caminar a uno sobre la propia planta. De la silla pendía un objeto que tenía
las pretensiones de rifle. Su montura era una yegua alta de remos, o mejor dicho, de patas de
camello, que carecía en absoluto de cola; su cabeza era de tamaño deforme y sus orejas tenían tal
longitud que asustaban. El animal parecía estar compuesto de distintas partes de caballo, burro y
dromedario, y durante la carrera inclinaba al suelo la cabeza, dejando colgar las orejas hacia abajo,
a la manera de los perros de Terranova, como si le pesaran con exceso.

En otras circunstancias, o si hubiera sido yo un novato, tanto el jinete como su montura habrían
despertado mi hilaridad; pero a mí, a pesar de su extraño aspecto, me pareció el viajero uno de
aquellos westmen que hay que conocer para apreciarlos en su justo valor. El blanco parecía ignorar
que le siguieran cuatro de los enemigos más temibles del cazador de las pampas, pues de otra
manera no habría seguido su camino tan tranquilo y despreocupado, o habría vuelto la cabeza para
echar alguna mirada a sus perseguidores.

Ya estaba a unos cien pasos de mí, y había entrado en mis huellas; y no puedo decir quién las
encontró primero, si él o su yegua, pero vi claramente CRIC ésta se detuvo de pronto, inclinó más
todavía la cabeza al suelo, miró de reojo las pisadas de mi mustango y empezó acto continuo a
mover las largas orejas, que bajaban o subían, se echaban atrás o adelante hasta producir la
impresión de que tina mano invisible las estuviera destornillando de la cabeza. El jinete hizo
ademán de desmontar para examinar de cerca mis huellas, operación en la cual habría perdido
inútilmente un tiempo precioso, y así yo me adelanté a evitarlo, gritándole:

—¡Eh, buen hombre, siga hacia abajo; pero acercándose aquí!
Yo había cambiado de postura con objeto de hacerme visible al viajero. También la yegua

estiró las orejas hacia adelante para recoger mi llamada como si fuera una pelota, y al mismo
tiempo sacudió afanosamente el corto y desnudo maslo.

—¡Hola, máster ! — contestó el interpelado. — Tenga usted cuidado con la voz y no chille como
si le mataran, que en este prado no se sabe a punto lijo si hay o no orejas ocultas que no conviene
que se enteren de lo que se habla. Adelante, Tony.

La yegua puso entonces en movimiento sus inconmensurables remos y se detuvo de nuevo
ante mi mustango, al que después de lanzar una mirada altanera y maliciosa, volvió aquella parte
del cuerpo que en los barcos se llama popa. En efecto, parecía ser de aquella especie de
caballerías — tan frecuente en la pampa — que viven exclusivamente para su dueño y se muestran
para todo el resto de la creación tan rebeldes y ariscas que nadie más que él puede servirse de
ellas.

—Sé muy bien el diapasón de voz que conviene — contesté yo; —pero, dígame: ¿de dónde
viene usted y adónde va, máster?

—Esto no le importa a usted maldita la cosa — respondió el jinete.
—¿Le parece a usted? No es usted exageradamente cortés, y estoy dispuesto a decírselo a

usted por escrito, aunque sólo hemos hablado dos palabras. Mas he de confesarle a usted
ingenuamente que estoy acostumbrado a que me contesten cuando pregunto.

—¡Vaya, vaya! Al parecer es usted caballero de alto copete — respondió con mirada
desdeñosa. —Por eso me apresuro a contestarle a usted debidamente.

Y haciendo un ademán hacia atrás y hacia adelante, añadió:



—Vengo de allí y voy allá.
El hombre aquel empezaba a agradarme. Seguramente me tenía por un cazador dominguero,

que andaba perdido. El westman legítimo no da importancia alguna a lo exterior, pues más bien
siente una antipatía profunda y manifiesta hacia todo lo que significa aseo. El que vaga años
seguidos por el agreste Occidente no es por su pergeño presentable en los salones, y tiene a todo
el que viste con decencia por un greenbill incapaz de nada bueno. Yo me había provisto en Fort-
Wilkers de ropa nueva, y estaba acostumbrado a llevar siempre mis armas limpias y relucientes,
dos circunstancias poco a propósito para que un corredor pampero me considerara como un
westman. Por eso no me molestó la actitud del hombrecillo, y haciendo el mismo ademán que él,
observé:

—Pues dése usted prisa en llegar allá; pero cuidando de que no le atrapen los cuatro rojos que
le vienen pisando los talones y que no habrá usted visto siquiera, ¿no es verdad?

Fijó en mí sus ojillos claros y penetrantes, con una mirada que tenía tanto de asombro como de
guasa y repuso:

—¡Ji, ji, ji! ¡Cuatro indios detrás de mí sin que yo los vea! Me parece, por ejemplo, que es
usted un ente singular. Esos infelices me vienen siguiendo desde esta mañana temprano con la
lengua fuera. Yo no necesito mirarlos porque conozco demasiado el modo de operar de esos
caballeros rojos. Mientras sea de día se mantendrán a honesta distancia para espiar luego el
refugio que yo elija para la noche. Pero se van a llevar chasco, por ejemplo, porque voy a trazar a
su alrededor un arco eme me los ponga delante, convirtiéndome de perseguido en perseguidor.
Hasta ahora no había encontrado terreno a propósito para el experimento, pero entre estas
ondulaciones la cosa es lo más fácil del mundo; y si quiere usted ver y aprender cómo se las
arregla un viejo westman para atrapar redmen (hombres rojos), quédese aquí unos minutos y
disfrutará de un espectáculo delicioso. Lo más probable, sin embargo, será que se largue usted
más que de prisa, pues a los hombres de la clase de usted les hace poquísima gracia respirar el
tufillo que despiden los indios. Come on (vamos), Tony.

Y sin hacerme más caso, la yegua echó a andar y al cabo de un minuto había desaparecido
con su famoso jinete, por entre los declives del terreno.

Su plan me era perfectamente conocido, y yo habría hecho lo mismo en su lugar. Iba a
describir un arco que le colocara a espaldas de sus perseguidores antes que éstos pudieran darse
cuenta de su táctica. Para conseguirlo se veía precisado a mantenerse oculto en las hondonadas, y
mejor que ponerse a espaldas de sus perseguidores era recortar algo el arco a fin de que aquéllos
pasaran junto a él. Hasta entonces lo habían espiado los indios a su sabor, sin perderle de vista, y
por lo tanto sabían perfectamente la distancia que los separaba, y no podían sospechar que le
tuvieran tan cerca.

Eran cuatro contra uno, y cabía la probabilidad de que yo mismo tuviera que hacer uso de las
armas. Examiné y preparé cuidadosamente mis rifles y esperé el curso de los acontecimientos.

Los indios se acercaban rápidamente, siempre en fila, y ya iban a llegar al sitio en que mis
propias huellas se juntaban con las del pequeño desorejado, cuando el que iba a la cabeza detuvo
su caballo y se volvió a sus compañeros, extrañando al parecer haber perdido de vista al
perseguido blanco. Los demás se acercaron a él, celebrando una breve conferencia, durante la
cual formaron un apretado grupo. Una bala de mi mataosos los habría llenado de pánico; pero no
fue preciso, porque sonó un tiro, luego otro y dos indios cayeron muertos del caballo, y al mismo
tiempo sonó un grito de triunfo: ¡O-ji-ji-jiiii! — sonido gutural con que suelen entonar los indios su
canto de guerra.

Pero no era indio el que lo profería, sino el pequeño cazador, que asomaba por una
hondonada próxima. Había ejecutado su propósito desapareciendo detrás y reapareciendo delante
de mí. Hizo como si pretendiera huir después de soltar los dos tiros, e incluso su yegua pareció
transformarse en un ser distinto, pues alargaba las patas machucando el césped, llevaba las orejas
aguzadas de entusiasmo y la cabeza soberbiamente engallada y todos los músculos y tendones de
su cuerpo parecían estar en tensión, formando con el jinete un solo ser: un centauro. El hombrecillo
levantó su rifle y lo cargó con tal seguridad durante la carrera a galope tendido, que demostraba
claramente no ser aquella la primera vez que se veía en tales lances.

A su espalda sonaron dos tiros, disparados por los dos indios que quedaron ilesos, pero no
hicieron blanco. Los rojos, lanzando aullidos de rabia, empuñaron sus tomahawks y partieron a
escape tras el agresor. Este no se había dignado siquiera mirarlos; pero en cuanto hubo cargado el



rifle, volvió su montura, que parecía estar completamente de acuerdo con su amo, pues se detuvo
en seco, se estiró y quedó inmóvil como un bloque. El jinete se echó el arma a la cara y apuntó.
Acto continuo salieron dos fogonazos, sin que la yegua se estremeciese siquiera,.y los dos indios
se desplomaron con la cabeza atravesada por las balas.

Yo seguía con mis armas preparadas, pero sin disparar, puesto que el hombrecillo no
necesitaba de mi ayuda, ya que en aquel momento desmontaba para examinar a sus víctimas. Me
acerqué a él y al verme preguntó:

—Ahora, por ejemplo, sabrá usted cómo se da la vuelta a estos canallas rojos ¿eh?
- Thank you (Gracias), máster . Ya he visto que con usted se puede aprender mucho.
Mi sonrisa debió de parecerle algo dudosa, porque mirándome de un modo penetrante,

observó:
—¿Acaso se le habría ocurrido a usted algo semejante?
—No creo que la vuelta fuese de absoluta necesidad. En un terreno como éste, en que las

hondonadas que forman las ondulaciones le ponen a uno a cubierto de las miradas, para esquivar
a otro basta tomar un gran avance y luego retroceder por las propias huellas. La vuelta es mucho
más apropiada para la pampa abierta y llana.

—¡Diablo! ¿Dónde ha averiguado usted tantas cosas? A todo esto ¿quién es usted?
—Un hombre que escribe libros.
—¿Usted escribe... libros?
Y al decir esto retrocedió un paso, poniendo una cara entre meditabunda y compasiva,

mientras decía, llevándose un dedo a la sien para que no me quedara duda respecto de la
enfermedad a que aludía:

—¿Está usted enfermo, sir?
—No — contesté yo.
—¿Que no? Pues entonces le entenderá a usted el oso de la selva, porque yo no le entiendo a

usted ni pizca. Yo, cuando mato un bisonte, lo hago por comer. ¿Qué motivos tiene usted para
escribir sus libros?

—Los escribo para que el público los lea.
- Sir , no se enoje usted; pero ese es el disparate mayor que puede hacerse. El que tenga

ganas de leer que se escriba sus propios libros. Esto, por ejemplo, lo comprenderá hasta un niño
de teta. Yo no salgo de caza para dar de comer a otros... ¡Vaya, vaya! ¿Conque es usted un book-
maker? Pero en tal caso ¿a qué viene usted a la pampa? ¿Viene usted, por ejemplo, a escribir
libros aquí?

—No, señor: los escribiré cuando haya regresado a mi país, y en ellos referiré todo lo que he
visto y oído en estas tierras; y la gente lo leerá y sabrá entonces lo que ocurre en la pampa, sin
tener necesidad de venir a verlo en persona.

—¿Entonces en esos libros hablará usted de mí?
—¡Claro está!
El pampero dio un salto atrás, y dos hacia adelante, como si me embistiera, echó mano a su

cuchillo de monté y me agarró del brazo, diciendo:
- Sir , ahí tiene usted su caballo; monte en él y lárguese más que de prisa, si no quiere usted

que le meta unas pulgadas de acero en las costillas. ¿De modo que en presencia de usted no se
puede decir una palabra ni mover un dedo sin que todo el mundo se entere? ¡Que le lleven a usted
los demonios, y cuanto antes!

El hombrecillo aquel apenas me llegaba al hombro. Sin embargo hablaba en serio, lo cual me
hacía reír interiormente, aunque procuraba que él no lo notara.

—Yo le prometo hablar bien de usted — observé.
—¡Váyase, váyase! Ya se lo he dicho y no quiero repetirlo.
—Pues bien, le doy a usted mi palabra de que no le mentaré a usted una vez siquiera.
—No vale; el que se sienta a escribir libros para que los lea la gente, está loco de remate y no

merece crédito. Conque, largo de aquí, buen mozo, no sea que me vaya, por ejemplo, a pasar la
bilis a los dedos y hagan éstos algo que le pese a usted.

—¿Qué sería ello?
—Ya lo vería usted.
Sonriendo le miré a la cara, descompuesta por la cólera y le dije con la mayor tranquilidad:
—Vaya: veamos qué es eso.



—Mírelo. ¿Le gusta a usted esta hoja de acero?
—No es mala, como le probaré a usted en seguida.
Al decir esto le eché los dos brazos hacia atrás, le metí entre ellos y la espalda mi brazo

izquierdo, le estreché fuertemente contra mí y le apreté la muñeca con la mano derecha, hasta
hacerle soltar el cuchillo exhalando un grito de dolor. Aquel ataque inesperado había dejado tan
perplejo al hombrecillo que la correa de mi bolsa de municiones le sujetaba ya las manos a la
espalda y él no había hecho todavía la menor resistencia.

- ¡All devils! — exclamó. —¿Qué mosca le ha picado a usted? ¿Qué pretende usted de mí, por
ejemplo?

—¡Ojo, máster ! "Tenga usted cuidado con la voz y no chille como si le mataran, que en este
prado no se sabe a punto fijo si hay o no orejas ocultas que no conviene que se enteren de lo que
se habla".

Y de pronto le solté, después de apoderarme rápidamente del cuchillo y del rifle, que él había
soltado para ir a ver a los muertos. Hizo el pampero esfuerzos inauditos por desasirse, lo cual le
agolpó toda la sangre a la cabeza, pero sin vencer la resistencia de la correa.

—No se esfuerce usted, máster , pues no se verá usted libre hasta que yo quiera — le dije. —
Se trata solamente de demostrarle a usted que hay book-makers acostumbrados a contestar a la
gente en el tono en que se les pregunta. Ha sacado el cuchillo contra mí, sin que yo le haya
ofendido ni perjudicado en lo más mínimo, y por ello queda usted sujeto a las leyes de la pampa, o
sea que desde ahora puedo hacer de usted lo que se me antoje. Nadie podrá reprocharme la
muerte de usted si me da la ocurrencia de meterle este acero por las costillas, como usted
pretendía hacerlo conmigo hace un momento.

—¡Duro y a ello! — contestó el pampero sombríamente. — Estoy muy conforme con que me
mate usted, pues la vergüenza de haber sido dominado por un solo hombre y a la luz del día, sin
haberle dado a probar mis armas, es cosa que no puede soportar Sansear .

—¿Sansear? ¿Es usted Sansear?— exclamé.
Yo había oído hablar mucho, muchísimo de aquel famoso westman, a quien nadie había visto

jamás en compañía de otro, porque a ninguno lo juzgaba digno de tenerlo a su lado. Hacía años los
indios navajos le habían cortado las orejas, y desde entonces llevaba aquel extraño nombre,
compuesto de dos lenguas distintas 2, de Sin oreja o Desorejado, con que era conocido en todo el
Oeste y aun más allá.

No contestó a mi pregunta y sólo cuando insistí en ella, replicó:
—Mi nombre no le importa a usted nada, pues si es malo no merece que lo pronuncie, y si es

bueno merece que lo preserve de mi deshonra actual.
Yo me acerqué entonces y corté sus ligaduras, diciendo:
—Aquí tiene usted su cuchillo y su rifle. Es usted libre; váyase donde quiera.
—No se burle usted. ¿Puedo dejar aquí la vergüenza de haber sido vencido por un greenhorn?

Si se tratara de un hombre cabal, como Winnetou, el apache, o el largo Haller, o un explorador
como Old Firehand u Old Shatterhand, todavía pasaría por ello...

El viejo me dio lástima. Mi golpe le había llegado al alma y yo me alegré de poder consolarle,
pues acababa de nombrarme con el apodo con que era conocido tanto en los campamentos de los
blancos como en los wigwams de los indios.

—¿Un greenhorn dice usted?-observé yo. — ¿Cree usted que un novato es capaz de hacerle
tamaña jugarreta al valiente Sansear?

—¿Pues qué otra cosa es usted? ¡Si va usted tan pulido que parece que sale de una sastrería,
y sus armas brillan y relucen como las que se llevan a un baile de máscaras!

—Pues ahora verá usted si son buenas. ¡Atención!
Y cogiendo una piedra que presentaba una superficie como del doble de un dólar de plata, la

tiré a lo alto, me eché el rifle a la cara, y en el momento en que las fuerzas del lanzamiento v de la
atracción llegaban al equilibrio y en que el canto parecía flotar inmóvil en el espacio, disparé y la
bala lo tocó lanzándole aún más arriba.

Yo había ejercitado este tiro centenares de veces hasta conseguir hacer blanco, y no era
tampoco ningún golpe maestro; pero el hombrecillo me miró con unos ojos en que casi me pareció
leer la consternación.

- ¡Heavens! ¡Qué tiro! ¿Hace usted blanco siempre?
—De veinte veces diecinueve.
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—Entonces es usted de los que hay que buscar con candil. ¿Cuál es, por ejemplo, su nombre?
—Old Shatterhand.
—¡Imposible! Old Shatterhand debe de ser mucho más viejo que usted, pues si no, no le

apodarían así.
—Olvida usted que la palabra Old no siempre se usa en sentido de la edad.
—En efecto; pero no eche usted a mala parte lo que voy a decirle. Sé que Old Shatterhand

estuvo una vez debajo de un oso gris, que le sorprendió durmiendo y le arrancó toda la carne desde
el hombro hasta más abajo de las costillas. Logró reponer en su sitio la tira de solomillo; pero la
cicatriz, por ejemplo, debe de estar aún muy visible.

Yo me desabroché la zamarra de piel de bisonte y la camisa blanca de piel de ciervo que
llevaba debajo y le dije:

—Mire usted.
—¡Diablo, cómo le puso a usted esa fiera! ¡Debió de dejarle a usted al aire las sesenta y ocho

costillas!
—Casi, casi. Ello ocurrió a orillas del Red-River, y con tan tremenda desgarradura permanecí

dos semanas enteras tendido junto a mi enemigo, sin auxilio de nadie, hasta que me encontró
Winnetou, el cacique apache, cuyo nombre ha pronunciado usted hace un momento.

—De modo que es usted Old Shatterhand en cuerpo y alma... Pues bien, voy a decirle a usted
una cosa: ¿me tiene usted, por ejemplo, por tonto de capirote?

—No, señor. Ha padecido usted únicamente el error de tenerme a mí por un greenhorn, y nada
más. De un novato no podía usted esperar semejante ataque. Sansear sólo puede ser vencido por
sorpresa.

—¡Oh! Con usted, al parecer, no se necesita ese requisito siquiera. Habrá pocos hombres que
posean esa fuerza de bisonte; y, la verdad, no considero ya deshonroso haber sido vencido por
usted. Mi verdadero nombre es Sam Hawerfield; y si quiere usted hacerme un favor, llámeme Sam
a secas.

—A condición de que usted me llame Charley, como los demás amigos míos. Ahí va mi mano.
—Chóquela, y sea como usted dice, sir . El viejo Sam no es de los que dan la mano al primero

que llega, pero la de usted la estrecho con placer. Le suplico, sin embargo, que me trate usted con
indulgencia para no hacerme los dedos en papilla; me son aún muy necesarios.

—No tema usted, Sam. La mano de usted me ha de prestar muy buenos servicios, así como la
mía está igualmente dispuesta a servirle a usted en lo que pueda. Pero ahora me permitirá usted
que insista en mi primera pregunta. ¿De dónde viene usted v adónde va?

—Vengo directamente del Canadá, donde he hecho compañía a unos lumberstrikers
(leñadores), y ahora, por ejemplo, me encamino a Tejas y a Méjico, donde dicen que campean los
granujas, hasta el punto de que da gusto pensar en los balazos y cuchilladas que le aguardan a uno.

—Pues llevamos el mismo camino. También yo tengo el propósito de darme una vuelta por
tierras de Tejas y California, y ver si echo un vistazo a Méjico, si me permite usted ir en su
compañía.

—Mucho que sí, y con verdadero gusto. Ya ha estado usted en el Sur y es usted el hombre que
necesito. Pero dígame usted ahora formalmente: ¿de veras hace usted libros?

—¡Palabra!
—¡Hum! Pues si Old Shatterhand se dedica a eso no será cosa tan mala como yo me

figuraba; mas le advierto a usted que prefiero caer de espaldas, y por sorpresa, en la caverna de
un oso, que meter la pluma en un tintero, pues de seguro que aunque me anegara en tinta no
lograría poner una sola palabra en el papel. Pero, dígame usted: ¿cómo están aquí estos demonios
de indios? ¿Son oguelalás, de los cuales hay que guardarse como del diablo?

Yo le referí lo que sabía.
—¡Hum! — observó Sam. — En tal caso no conviene que echemos raíces aquí, pues yo topé

ayer con una pista de gran respeto. Figúrese usted que conté las huellas de sesenta caballos, por
lo menos. Los cuatro gañanes que acabo de despachar debían de pertenecer a esa tropa, y fueron
seguramente enviados a patrullar. ¿Había usted estado aquí alguna otra vez?

—Nunca.
—Pues sepa usted que a veinte millas al Oeste la pampa es absolutamente llana, y diez millas

más allá hay agua; y allí se habrán retirado los indios para abrevar sus caballerías. Nosotros
esquivaremos su encuentro, como es natural, y nos dirigiremos en línea recta al Sur, aunque hasta



mañana por la tarde no encontraremos agua. Si partimos en seguida, esta noche llegaremos a la
vía férrea que han construido desde los Estados Unidos del Este hasta las tierras de Occidente, y
si acertamos con el momento oportuno podremos darnos el gustazo de ver pasar un tren ante
nuestras narices.

—Estoy dispuesto a partir cuando usted quiera. Pero ¿qué hacemos de esos cadáveres?
—Poca cosa. Después de desorejarlos, los dejaremos donde están.
—Debiéramos enterrarlos, porque si los encuentran sus compañeros delatarán nuestra

presencia por estos parajes.
—Eso es lo que yo quiero; que los encuentren.
Cogió uno a uno los cadáveres, fue arrastrándolos hasta la loma que formaba la ondulación del

terreno, los colocó uno al lado del otro, y les cortó las orejas, que les metió en las palmas de las
manos.

—Ya estamos listos, Charley —me dijo. — Sus compañeros los encontrarán y sabrán en
seguida que por aquí ha pasado Sansear. Le aseguro a usted que es una sensación muy
desagradable, cuando en invierno llega la época de enfriársele a uno las orejas y no se las
encuentra uno. Yo cometí la torpeza de dejarme atrapar por los rojos. Había matado a muchos; pero
tuve la desgracia de cortarle a uno una oreja, en lugar de dejarle en el sitio, como era mi deseo, y
en pago de esa falta de habilidad, y para mayor escarnio mío, mis verdugos me cortaron mis dos
orejas antes de rematarme. Las dos quedaron en su poder; pero el cuero cabelludo no, porque
Sam logró escabullirse antes de recibir el golpe fatal. A cambio de mis orejas vea usted las vidas
con que me he cobrado.

Y enseñándome el rifle, señaló las muchas muescas que en él había, y añadió:
—Cada muesca significa un indio menos; ahora me falta apuntar los de hoy.
Hizo con el cuchillo cuatro marcas en la escopeta y prosiguió:
—Estos son rojos; pero aquí arriba hay también las marcas de ocho blancos, que han ido

"apagando" mis balas: ya le diré a usted por qué. Todavía me faltan dos, padre e hijo, que son los
canallas más grandes que hay en la tierra. En cuanto haya acabado con ellos habrá dado fin mi
jornada.

Sus ojos se humedecieron, y por su sombrío rostro pasó una expresión de ternura que me hizo
comprender que el corazón del viejo cazador también había hecho valer sus derechos. Acaso fuera
como tantos otros a quienes el dolor o la venganza habían precipitado a la dura vida de la pampa,
pues el verdadero cazador de aquellos páramos no se preocupa poco ni mucho por la sublime ley
que manda amar a nuestros enemigos .

Sam había vuelto a cargar su escopeta, una de aquellas terribles armas de fuego que sólo se
ven en la pampa. La caja de aquella arma había perdido su primitiva configuración, pues en ella un
corte sucedía a otro, una señal a otra señal; y cada uno recordaba la muerte de un enemigo. El
cañón, cubierto de una capa de herrumbre, parecía haberse doblado, y no había nadie, fuera de su
dueño, capaz de hacer un blanco aproximado; pero en sus manos era infalible. En efecto, el
pampero se ejercita con su arma durante toda su vida, conoce sus excelencias y sus defectos, y
cuando coloca el proyectil sobre la pólvora es capaz de apostar la vida y la eterna salvación a que
donde ponga el ojo pondrá la bala.

—¡Tony! — gritó el hombrecillo.
La yegua, que estaba paciendo allí cerca, acudió corriendo a su llamada y se colocó de un

modo tan cómodo para Sansear, que éste, con sólo levantar la pierna, se halló en la silla.
—Sam, tiene usted una montura extraordinaria — exclamé yo. —A quien la vea por primera

vez no se le ocurrirá ofrecer por ese animal ni un mal peso; pero cuando se le conoce mejor se
comprende que no se desprendería usted de él ni por un millar de sovereigns.

—¡Un millar! ¡Bah! A i por un millón lo daría. Además, conozco yo en las Montañas Rocosas
filones que dan el oro a paletadas, y el día que Sam Hawerfield encuentre un hombre que lo
merezca y a quien pueda querer de corazón, le enseñará dónde se encuentran estos tesoros. Por
eso comprenderá usted que por dinero no necesitaré dar a mi Tony. Sólo debo advertirle a usted,
Charley, que este a quien llaman ahora Sansear era en otro tiempo un ser muy distinto, tan lleno de
alegría y felicidad, como lo está el día de luz y el mar de agua. Fue un joven colono y tenía una
esposa por quien habría dado mil veces la vida, y un hijo por quien habría derramado diez mil veces
hasta la última gota de su sangre. Se llevó a su mujer a la hacienda a la grupa de la mejor yegua de
su yeguada, que se llamaba Tony, y cuando andando el tiempo la yegua tuvo una potranca tan lista y



cariñosa como su madre, le dimos el mismo nombre. ¿No era de razón, Charley?
—Naturalmente — le contesté conmovido por la ingenua candidez que surgía tan

inesperadamente de la tosca envoltura de aquel hombre extraño.
—Bien. En esto llegaron esos diez blancos que le he dicho; eran una banda de bushheaders

(merodeadores) que tenía atemorizada a la comarca. Me incendiaron y saquearon la hacienda,
asesinaron a mi mujer y a mi hijo, mataron a la yegua, que no admitía más jinete que a su amo, y
solamente logró salvarse la potranca, porque por casualidad se había extraviado. Al volver de caza
la encontré como único testigo de mi pasada ventura. Es inútil añadir más. Ocho de los salteadores
han caído bajo mi mano vengadora, atravesados por las balas de este rifle. Los dos que faltan
caerán lo mismo, porque una vez que Sansear ha dado con una pista no la suelta ya, aunque vaya a
esconderse entre los mismos mongoles. Conque ya sabe usted lo que me lleva a Tejas y Méjico. El
joven y alegre labrador se ha convertido en un corredor de la pampa, sombrío y huraño, que sólo
sueña con sangre y fuego, y la potranca se ha convertido en un ser que tiene más parecido con un
carnero que con un caballo decente; pero los dos continúan valientes y decididos, y así continuarán
hasta que los acierte una flecha envenenada, o una la traidora, o un tomahawk, indio, para dar al
traste con uno de los dos. El que quede, sea el jinete o la yegua, morirá de pena y de nostalgia tras
el compañero.
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