La Máquina del Tiempo por Herberells - muestra HTML

TOME EN CUENTA: Esta es una vista previa en HTML y algunos elementos como enlaces o números de página pueden ser incorrectos.
Para la versión completa, descargue el libro en PDF, ePub, Kindle

index-1_1.jpg

La máquina del tiempo

Herbert George Wells

Ilustrado por Miguel A. Rodríguez

Colección Mis Libros - Ciencia Ficción

Hyspamerica - EGA

Título original: The time machine: an invention

Traducción de Nel ie Manso de Zúñiga cedida por Plaza & Janés S. A. Editores

La presente obra es traducción directa e íntegra del original inglés en su primera

edición, publicada en Londres por William Heinemann en 1895.

© 1895 by H. G. Wells

© 1982 by Ediciones Generales Anaya S. A.

Cubierta de Miguel A. Rodríguez

Diseño de Rolando & Memelsdorff

Grabado del autor de Julio Gutiérrez Mas

Las ilustraciones del libro, originales de Miguel A. Rodríguez, fueron realizadas

expresamente para esta edición.

Con Introducción de Juan José Mil ás y Apéndice de Constantino Bértolo Cadenas y

Anexos de Larry Niven y Paul Davies.

Edición digital de Bizien

Revisión de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)

index-3_1.jpg

Herbert George Wells (1866-1946)

Índice

Í ndice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4

I ntroducción a la literatura de ciencia-ficción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .6

Consideraciones generales.................................................................................................................6

El problema de los géneros marginales..........................................................................................6

La confusión....................................................................................................................................6

El desorden.....................................................................................................................................6

Reacción crítica...............................................................................................................................7

Los orígenes de la ciencia-ficción.......................................................................................................7

El hilo de Ariadna............................................................................................................................7

Los niveles especulativos................................................................................................................8

El interés por culturas y textos antiguos..........................................................................................8

Todo eso no es literatura de ciencia-ficción....................................................................................8

Nuestro hilo de Ariadna...................................................................................................................9

Las coordenadas espacio-temporales.............................................................................................9

Dos clases de estímulos................................................................................................................10

Los factores extraliterarios............................................................................................................10

La primera excepción....................................................................................................................11

Verne y la novela científica............................................................................................................11

El segundo foco.............................................................................................................................11

Persistencia de algunos rasgos y aparición del género.................................................................12

La síntesis.....................................................................................................................................12

¿Por qué en Norteamérica?..........................................................................................................12

La ciencia-ficción en América hasta 1956.........................................................................................13

La década de los 30......................................................................................................................13

Los premios «Hugo».....................................................................................................................13

La pureza del género.....................................................................................................................14

Un largo catálogo de títulos...........................................................................................................14

Autores principales........................................................................................................................15

Contenidos temáticos....................................................................................................................16

La ciencia-ficción en EE. UU. a partir de 1956..................................................................................16

Las razones de una crisis..............................................................................................................16

Razones de orden económico y social..........................................................................................17

Razones de orden científico..........................................................................................................17

Los avances de la informática.......................................................................................................17

El renacimiento de la ciencia-ficción en EE. UU............................................................................18

Otras áreas de cultivo.......................................................................................................................18

Inglaterra.......................................................................................................................................18

El pesimismo como denominador común......................................................................................19

1

- Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2

2

2

- La máquina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2

8

3

- El Viajero a través del Tiempo vuelve . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3

2

4

- El viaje a través del tiempo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3

8

5

- En la Edad de Oro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4

3

6

- El ocaso de la humanidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4

8

7

- Una conmoción repentina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5

3

8

- Explicación . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5

8

9

- Los Morlocks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .6

7

1

0 - Al l egar la noche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7

2

1

1 - El Palacio de Porcelana Verde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7

8

1

2 - En las tinieblas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

4

1

3 - La trampa de la Esfinge Blanca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9

0

1

4 - La visión más distante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9

3

1

5 - El regreso del Viajero a través del Tiempo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9

7

1

6 - Después del relato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9

8

E

pílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1

02

A

péndice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1

03

Consideraciones generales.............................................................................................................103

Entorno social e histórico................................................................................................................103

La época victoriana.....................................................................................................................103

Europa de las guerras.................................................................................................................104

El entorno cultural........................................................................................................................105

El autor............................................................................................................................................106

Una familia humilde.....................................................................................................................106

La escuela...................................................................................................................................106

Una caída afortunada..................................................................................................................107

Primeros empleos........................................................................................................................107

Una fuga y un telescopio.............................................................................................................107

Botica y escuela nocturna...........................................................................................................107

Comienzan los años felices.........................................................................................................108

Novelista de éxito........................................................................................................................108

Una casa frente al mar................................................................................................................108

Encuentro con el socialismo........................................................................................................109

Un inconformista..........................................................................................................................109

Las mujeres en su vida................................................................................................................109

Las últimas décadas....................................................................................................................110

Su último adiós............................................................................................................................110

La obra............................................................................................................................................110

Sus novelas.................................................................................................................................110

Sus ensayos................................................................................................................................111

Su labor periodística....................................................................................................................111

La máquina del tiempo....................................................................................................................112

Primera novela............................................................................................................................112

El tema central.............................................................................................................................112

Estructura....................................................................................................................................112

El ritmo narrativo.........................................................................................................................112

El estilo........................................................................................................................................112

Los protagonistas........................................................................................................................113

Valoración final............................................................................................................................113

B

ibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1

15

A

nexo 1: Teoría y Práctica del Viaje en el Tiempo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1

19

Larry Niven......................................................................................................................................119

La defensa del viaje temporal # I:................................................................................................123

La defensa del viaje temporal # II:...............................................................................................123

La defensa del viaje temporal # III:..............................................................................................125

La defensa del viaje temporal # IV:.............................................................................................126

Haga como que no ocurrió..........................................................................................................127

Intente salvar a Jesús con una ametral adora, y de seguro esta se bloqueará...........................128

A

nexo 2: La máquina del tiempo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1

30

Paul Davies.....................................................................................................................................130

Difícil sería construir una, pero quizá no imposible.....................................................................130

Desfase horario...........................................................................................................................130

Solución de Gödel.......................................................................................................................131

La madre de todas las paradojas................................................................................................133

Materia exótica............................................................................................................................134

Paradojas....................................................................................................................................135

Bibliografía complementaria........................................................................................................136

C

ontraportada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1

37

Introducción a la literatura de ciencia-ficción

Consideraciones generales

La literatura de ciencia-ficción, de cuyos orígenes nos ocuparemos más adelante, ha

alcanzado en pocos años un desarrollo notable, aunque secreto, que ha dado lugar

a una industria cuyas cifras no dejan de ser sorprendentes.

Hay revistas americanas dedicadas al género, que conocen tiradas superiores a los

cien mil ejemplares. Esto supone una cantidad asombrosa de lectores, que obliga

necesariamente a replantearse el significado que puede tener la etiqueta de

marginal aplicada a esta literatura. Y el significado que por lo general circula no es

otro que aquel que identifica marginal con subgénero, dando a este último término

un sentido peyorativo. De este modo, la literatura de ciencia-ficción, considerada

como un subgénero de la «literatura culta», no podrá ser otra cosa que una literatura

degradada; una mala literatura en definitiva.

El fin que se propone esta introducción consiste en utilizar de otro modo esa

etiqueta, explicando el fenómeno e intentando rescatar de entre toda esa bazofia

mal escrita y peor construida las numerosas excepciones que han dignificado el

género a través del único camino posible: el de la calidad literaria.

El problema de los géneros marginales

El desprecio que tradicionalmente han mostrado los estudiosos por todo cuanto se

refiere a los géneros marginales ha dado lugar a un desconocimiento crítico de los

mismos, cuyas consecuencias, entre otras, han sido las siguientes:

La confusión

1a La confusión, una confusión que por otra parte con frecuencia ha beneficiado a

editores poco escrupulosos, que han podido vender bajo el rótulo de ciencia-ficción

historias que nada tenían que ver con lo que los puristas del género llevan décadas

defendiendo. Así, por ejemplo, las novelas de aventuras espaciales –o Space opera,

de acuerdo con el término de Kingsley Amis–, que no son sino una trasposición de

las novelas del Oeste, en las que el héroe ha cambiado el revólver por los láser y el

cabal o por la nave espacial.

El desorden

2a Como reflejo de esa confusión temática, funciona un desorden de peores

consecuencias, que se refiere a la calidad literaria. En efecto, la falta de un estudio

crítico mínimamente sistematizado coloca al hipotético lector de ciencia-ficción en

una situación indefensa y complicada a la hora de escoger, entre los miles de

autores y de títulos, aquellos cuyas calidades formales estén más cuidadas. En otras

palabras, el desconocimiento del género ha hecho posible la convivencia, dentro de

las mismas colecciones, de autores rescatables junto a otros que no han escrito más

que bazofia, amparados bajo el socorrido marbete de un género que ha sido

rechazado globalmente por la literatura culta. Ésta labor, que consistiría en rescatar

las excepciones, no ha sido hecha o se ha hecho demasiado tarde, en perjuicio de

algunos magníficos escritores dedicados al cultivo de la ciencia-ficción.

Reacción crítica

3a Finalmente, y como consecuencia de ese olvido culpable de la crítica, han

aparecido numerosos estudios teóricos hechos desde dentro, por los mismos

autores de ciencia-ficción, que tenían más de reacción agresiva ante el silencio de la

crítica oficial que de sereno estudio sobre una clase de literatura que puede gustar o

no, pero que en todo caso no debería ignorarse. La reducción a un gueto de

cualquier manifestación cultural obliga a reaccionar violentamente a los integrantes

de ese grupo. Y lo peor es que esa situación de grupo aislado suele estimular un tipo

de defensas que conducen indefectiblemente a una exaltación casi religiosa de sus

propios productos. Así, no es difícil encontrar afirmaciones tales como que la

ciencia-ficción es la literatura propia de nuestra época, descalificando de un plumazo

aquello que no encaje en sus límites, tan confusos por otra parte.

Todo esto no es nuevo. Le ha sucedido también a. la novela policíaca, cuyos autores

rara vez se han visto incluidos en las historias de la literatura. Nadie duda, sin

embargo, a estas alturas que entre los cultivadores de la novela policíaca ha habido

y hay magníficos escritores. El reconocimiento, pues, ha l egado tarde, pero su

venida ha significado una jerarquización en lo que atañe a la calidad literaria, que en

la ciencia ficción está costando más trabajo, aunque se trata sin duda de un género

más joven.

Los orígenes de la ciencia-ficción

Remontarse a los orígenes de cualquier manifestación cultural es siempre

complicado, puesto que la actividad de los hombres es compleja. El deseo inmediato

de colocar fechas, nombres, y otros datos que limiten el campo de estudio obedece

con frecuencia al temor de hallarse en un laberinto sin salida y a la necesidad de

sistematizar, o de incluir en un proceso lógico, algo que a primera vista no

comprendemos. En la literatura, como en otras artes e incluso en las ciencias, las

clasificaciones guardan a veces más relación con la necesidad de instituir un método

que con la disposición real del objeto en estudio. Toda nomenclatura (entendiendo el

término como conjunto de palabras usadas en un campo determinado) es

susceptible de ser mal utilizada, como todo bisturí en manos de un mal cirujano

puede seccionar un miembro sano. De manera que procuraremos en este breve

estudio utilizar los datos de que disponemos como herramientas más que como

soportes de una apariencia histórica siempre cuestionable.

El hilo de Ariadna

Según la mitología, Ariadna, hija del rey Minos, dio a Teseo un hilo que le permitió

salir del Laberinto de Creta después de dar muerte al Minotauro. El hilo de Ariadna

ha quedado desde entonces como un conjunto de palabras que expresa el medio

para salir de una dificultad.

La literatura de ciencia-ficción de que hoy disponemos, y considerando sólo la

escrita en inglés, constituye por su cantidad, por su diversidad temática y por su

desigual calidad literaria un laberinto de proporciones y dificultades semejantes al

del rey Minos. Para salir de él, lo que significaría tanto como alcanzar su origen, no

disponemos de un solo hilo, sino de multitud de señales y de pistas constituidas por

diversos materiales (de orden sociológico, literario, religioso y científico) entre las

que tendremos que elegir en función de los fines que se propone esta introducción.

Los niveles especulativos

La aclaración anterior tiene sentido, porque el terreno en el que nos vamos a mover

es especialmente apto para toda clase de especulaciones, incluidas aquellas que

colocan el origen de la literatura de ciencia-ficción en épocas remotas, confundiendo

este fenómeno literario y social relativamente moderno con hechos sin explicar que

pueden constituir en la actualidad una fuente temática del género, pero que no son

el género en sí.

El interés por culturas y textos antiguos

Nos referimos, claro está, al interés que han despertado los descubrimientos

iconográficos de algunas culturas antiguas, como la Maya, y que hacen suponer la

existencia de culturas tecnológicamente avanzadas que pudieron haber

desaparecido bajo los efectos de un desastre que algunos quieren comparar con lo

que hoy sería una explosión nuclear. La tesis moral de esta interpretación es, por

otra parte, uno de los temas recurrentes de la ciencia-ficción: la evolución

tecnológica conduce inevitablemente a la auto-destrucción. Ya veremos más

adelante cómo este género utópico (utópico en el sentido de que nos coloca en una

situación inexistente por futura) suele ser más bien pesimista en relación con ese

futuro al que parecen arrastrarnos las diferentes opciones científicas en curso.

También dentro de esta tendencia ligada a remontarse a épocas lejanas para seguir

el hilo de lo que, insistimos, es un fenómeno moderno, hay quienes, no

conformándose con la interpretación de los signos iconográficos en apoyo de sus

tesis, utilizan textos antiguos, como la Biblia, alguna de cuyas partes hábilmente

manipuladas podrían guardar relación con la temática del género.

Todo eso no es literatura de ciencia-ficción

Pero todo eso, como las aventuras espaciales, ya aludidas, o la mayoría de los

relatos en torno a los ovnis, ni son ciencia-ficción ni se refieren al género al que hoy

trataremos de acercarnos en sucesivas aproximaciones, evitando desde luego

cualquier definición que, por amplia que fuese, no dejaría de ser reduccionista.

Nos enfrentamos aquí con un problema común a los géneros marginales. Y así

como la novela policíaca * ha sido obligada a convivir frecuentemente con la

literatura de aventuras, fantástica o de terror, así también la novela de ciencia-ficción

se confunde, entre el público no especializado, con temas tan de moda como la

parapsicología, los ovnis, o la reciente tendencia a buscar en culturas casi

extinguidas las respuestas a la angustia que proporcionan los fenómenos

tecnológicos actuales.

* _ Véase la introducción a la novela policíaca en el tomo: El escarabajo de oro y otros cuentos, de

esta colección.

Bien es cierto que parte de esa confusión es achacable en alguna medida a revistas

especializadas que hacia 1956, en plena crisis del género, decidieron vender a

cualquier precio. El precio fue excesivo, porque si la ciencia-ficción estaba sufriendo

entonces ataques desde afuera (cine, comics, televisión), que hacían pasar por el

género en cuestión «pastiches» que confundían al público, hurtándoles la posibilidad

de acercarse a los verdaderos creadores de esta narrativa, las agresiones desde

dentro podrían haber significado la muerte, por confusión total, de la ciencia-ficción.

Y estos ataques se produjeron en publicaciones que, decididas a superar la crisis

por el camino más corto, comenzaron a publicar asuntos ajenos al género, en

ocasiones sutilmente pornográficos, que atrajeron a algunos lectores, pero que

acentuaron también la idea general de que la literatura de ciencia-ficción era un

subgénero, en el peor de los sentidos que se le pueda dar a este término.

Nuestro hilo de Ariadna

Una vez rechazados algunos de los hilos de que disponíamos para salir del

laberinto, nos queda una fina línea (nuestro hilo de Ariadna) como resultado de este

aproximarse al objeto a través de la negación; es decir, diciendo lo que el objeto de

nuestro estudio no es y separando de su contorno las adherencias que podían

confundirlo con temáticas que no le son propias y con medios de expresión que no

pertenecen a la literatura. Conste aquí nuestro respeto por el estudio de esos

asuntos ( ovnis, parapsicología, aventuras espaciales, etc.), así como nuestra

enorme consideración por medios de expresión tales como el comic o la televisión,

siempre y cuando aquellos temas y estos contenidos formales no traten de

confundirse con la literatura de ciencia-ficción.

Lo que no quiere decir que desde el comic, por ejemplo, como desde cualquier otro

medio de expresión, no puedan abordarse temáticas relacionadas con la ciencia-

ficción. Pero como su «vestidura formal» es distinta, su estudio no puede ser

considerado en este trabajo sino como fenómeno sociológico, o epifenómeno, en

torno al tema central que es la literatura.

En cuanto al cine de ciencia-ficción, por la importancia que ha adquirido en los

últimos tiempos y también porque muchos de sus títulos más notables son

adaptaciones de textos publicados anteriormente como cuentos o novelas,

merecería un estudio aparte que escapa a las intenciones de este trabajo.

Las coordenadas espacio-temporales

Esa fina línea, que definíamos por negación, nos conducirá, si la seguimos, al tipo

de salida que conviene a los fines orientativos de nuestro trabajo. Tiene entre otras

la virtud de situar el fenómeno de la literatura de ciencia-ficción dentro de unos

límites comprensibles y abarcables en el espacio y en el tiempo, dos términos tan

manipulados, generalmente con acierto, por esta clase de literatura.

• En el tiempo, porque nos va a conducir a los finales del siglo XIX en la búsqueda

de sus orígenes más próximos, dejando para otros niveles de especulación distintos

a nuestra propuesta la consideración de otros orígenes, que siempre serán

cuestionables, puesto que siempre se puede ir más al á.

• En el espacio, porque esta línea va a pasar por aquellos países donde nace la

ciencia-ficción para recorrer después sus principales áreas de cultivo.

El resultado será un esquema que sin duda tendrá todos los defectos comunes a

una idea general, no detal ada; pero esta carencia podrá actuar también como virtud,

puesto que habremos levantado al menos el esqueleto o armadura interna, sobre la

que será más fácil ensamblar las distintas formas de este auténtico y desconocido

gigante que es la literatura de ciencia-ficción. No es otro el objeto de esta colección

básica de literatura, que se propone la creación de un conjunto orgánico a partir del

cual se puede dar el salto para disfrutar de otros productos literarios de dificultades

crecientes, pero de sorpresas cada vez más intensas.

Dos clases de estímulos

La literatura de ciencia-ficción, como fenómeno moderno y hasta donde nos

podemos remontar de forma razonable, ha crecido bajo dos clases de estímulos:

• Uno de orden extraliterario, ligado en su origen a transformaciones sociales tan

importantes como la revolución industrial.

• Otro de orden literario, que podemos asociar a las novelas científicas del autor

francés Jules Verne (1828-1905) y, sobre todo, a alguno de los títulos del novelista

inglés Herbert George Wel s (1886-1946), profesor de ciencias en sus primeros

tiempos, que supo combinar sus conocimientos científicos con una imaginación que

cautivó a los lectores de su época.

Los factores extraliterarios

El maquinismo, como técnica de producción tendente a substituir el trabajo muscular

del hombre, alcanzó durante el siglo XIX un gran desarrol o y fue el origen de la

revolución industrial que conoció ese siglo, aunque muchos de los inventos

aplicados entonces procedían del siglo XVIII.

La revolución industrial, como es sabido, transformó la vida social y urdió sobre esa

trama un conjunto de cambios que dio lugar a un tejido social cuya necesidad de

adaptarse a los nuevos modelos repercutió en todas las áreas de la actividad

humana.

Estos cambios se notaron principalmente en las zonas industrializadas y desde

estos focos, a la manera de círculos concéntricos, fueron actuando en mayor o

menor medida, según la distancia que se guardara del centro, en los habitantes de

todos los países industrializados. No es difícil imaginar, desde la perspectiva que

nos proporciona esta segunda mitad del siglo XX, lo que hubo de suponer para la

vida cotidiana de miles de hombres el nuevo desarrollo de la producción, la

disminución de los precios de coste, y el ordenamiento urbano que exigía la nueva

infraestructura económica en marcha.

La espectacularidad de este proceso dio lugar a finales del siglo XIX a un conjunto

de novelas de escasa calidad literaria, cuyo soporte argumental solía estar

constituido por aventuras más o menos descabelladas en las que jugaban un papel

de primer orden supuestos descubrimientos científicos que el «maquinismo» de la

época parecía posibilitar. Uno de los temas favoritos de esta clase de novelas eran

los viajes al año 2000, vistos por estos autores de escasa formación científica

repletos de artilugios que, en el mejor de los casos, hoy nos pueden parecer

ingenuos.

La primera excepción

Dentro de toda esta literatura que constituiría algo así como la edad de piedra de lo

que consideramos que es la ciencia-ficción, aparece en Francia una primera

excepción digna de ser reseñada con todas las matizaciones que sean precisas.

Esta excepción se llama Jules Verne.

Nacido en Nantes en 1828 y muerto en los primeros años de nuestro siglo (1905),

Verne obtuvo a los 36 años de edad y con la publicación de Cinco semanas en

globo un éxito que compensó ampliamente sus anteriores fracasos como autor

teatral. A partir de entonces se consagra a la novela de aventuras convirtiéndose en

uno de los escritores más populares de su época. Novelas como Viaje al centro de

la Tierra, Veinte mil leguas de viaje submarino, o La isla misteriosa, se reeditan hoy

en todo el Mundo, habiendo alcanzado también un gran éxito sus versiones

cinematográficas. Además Jules Verne, que durante tiempo fue considerado un

escritor para niños, ha calado en los últimos años en un tipo de lector maduro que ha

sabido encontrar en el alto valor simbólico de sus personajes un reflejo de sus

propias fantasías.

Verne y la novela científica

El término ciencia-ficción, traducción del Science-fiction bajo el que circula este

género en el mundo anglosajón, no comenzó a usarse hasta el año 1927. Y no

conviene aplicarlo todavía a la narrativa de Verne por cuanto Verne no escribió

ciencia-ficción, sino novela científica.

Con este término designaremos a aquella clase de narrativa en cuya trama

argumenta!, y como elemento esencial de la misma, aparezcan descubrimientos

científicos, imaginarios o reales, en torno a los cuales gire la acción de la novela. En

Verne se dan estas condiciones y, si bien los adelantos científicos que muestra

aparecen en su época como posibles, la crítica que de él se hace desde el mundo

de la ciencia-ficción es que no profundiza bastante en la problemática social que

generarían tales adelantos.

Que Verne sea o no un precursor de la ciencia-ficción es algo que se ha discutido

con frecuencia. Desde nuestro punto de vista, no hay ninguna duda de que es así, y

no sólo por el hecho de que en sus novelas combina sabiamente las aventuras con

elementos científicos imaginarios, sino también porque en su obra se dan de forma

más o menos explícita reflexiones que atañen al porvenir de la ciencia y del hombre

en un Mundo dominado por el a.

El segundo foco

Tras esta primera excepción de novela científica de calidad, aparece de nuevo en

Europa (en Inglaterra esta vez) un segundo foco de irradiación en la figura del

escritor Herbert George Wells (1866-1946), cronológicamente posterior a Jules

Verne.

La formación de este escritor, de cuya biografía nos ocuparemos más extensamente

en el epílogo de esta obra, era eminentemente científica. Había estudiado ciencias

naturales (con Huxley) en la universidad de Londres y llegó a publicar un manual de

biología.

No hay duda de que esta base científica influyó notablemente en su actividad como

escritor de anticipación. Sus novelas La máquina del tiempo, El hombre invisible, y

La guerra de los mundos obtuvieron pronto un éxito notable, siendo inevitablemente

comparadas con las de Verne no ya por la fácil asociación temática, sino sobre todo

por la minuciosa elaboración y el cuidado formal común en la obra de ambos

escritores.

Pero es preciso hacer notar que Wel s, aparte de poseer un bagaje científico

considerable, es un autor muy politizado, que observa con cierta distancia crítica los

adelantos de la sociedad industrial. La combinación de ambas tendencias darán

lugar a un tipo de escritura más «realista» que la de Verne y en la que subyace

siempre un cierto pesimismo sobre el futuro de la humanidad. Este pesimismo

habría de aumentar con el inicio de la segunda guerra mundial, marcado por los

primeros descubrimientos de la era atómica.

La discusión sobre si Wel s es un precursor o no de la novela de ciencia-ficción se

ha desarrollado en semejantes términos a la sostenida a propósito de Verne. Desde

nuestro punto de vista no hay ninguna duda de que se trata de un escritor de novela

científica de anticipación, y en ese sentido, aunque también por las connotaciones

ideológicas presentes en su obra, nos parece el inmediato precursor del género que

en esta introducción analizamos.

Persistencia de algunos rasgos y aparición del género

Si bien H. G. Wells fue quien alcanzó más fama, hubo en el mundo inglés otros

autores, contemporáneos suyos, que cultivaron la novela de anticipación, siendo

común a casi todos el os una cierta preocupación sociológica ligada a la crítica de

algunos aspectos de la época victoriana y del progreso industrial. Claro está que no

todas las novelas de anticipación son necesariamente científicas, pero la incidencia

en la utopía (y la ciencia-ficción es una clase de literatura utópica), combinada con

las fantasías de lo que podría l egar a constituir el desarrol o tecnológico, van

creando una serie de señales cuya síntesis darán lugar a la ciencia-ficción en el

sentido más moderno del término.

La síntesis

Y esta síntesis se produce en América. La fecha que se suele citar es 1911; el autor,

Hugo Gernsback, y la obra un cuento titulado Ralf 194 C 41 +. A este mismo autor

se atribuye la paternidad del término Science-fiction y fue asimismo el fundador de la

gran primera revista dedicada exclusivamente al cultivo de la ciencia-ficción. Esta

revista apareció en 1926 bajo el nombre de Amazing Stories. Con ella se inaugura,

ahora sí, la ciencia-ficción, que habrá de conocer un desarrollo espectacular en EE.

UU. y no en forma de novela, sino de relato corto o cuento.

¿Por qué en Norteamérica?

Antes de continuar con la breve historia de este género, es preciso hacer un

paréntesis reflexivo que nos explique por qué algo cuyos antecedentes están

localizados en Europa, y además sobre la base de dos autores de prestigio

localizables en cualquier manual de literatura, aparece con toda su fuerza en

Norteamérica y bajo una forma distinta (el cuento) de la original.

El itinerario es parecido al de la novela policíaca. Es sabido que durante el siglo XIX

los editores norteamericanos habían preferido publicar novelas inglesas, cuyas

posibilidades de éxito ya eran conocidas de antemano por su funcionamiento

comercial en el país de origen. Esta resistencia de los editores norteamericanos a

publicar novelas de compatriotas suyos había obligado a los autores a refugiarse en

el cuento o la narración breve, que era un género más fácil de vender a las

numerosas revistas literarias y suplementos de periódicos que circulaban en

Norteamérica. Este hecho, bajo el que laten motivaciones de orden económico, dio

lugar en aquel país a una tradición cuentista de gran calidad, que se prolonga hasta

nuestros días.

Así pues, no es raro que sea en Norteamérica, un país joven de gran empuje, en

constante desarrol o acelerado y con cantidad de autores que dominan las técnicas

narrativas del cuento, donde se produce la síntesis que dará su forma definitiva a la

ciencia-ficción.

Por otra parte, la oposición cuento-novela, tratada también a propósito del género

policíaco, parece decantarse hacia el cuento. Si bien es cierto que se han escrito

novelas magníficas de ciencia-ficción, la mayoría de los estudiosos están de acuerdo

en que es la narración breve el contenido formal que mejor va a este género, porque

es bajo esa forma donde la paradoja y el elemento sorpresa (factores ambos

importantes en la ciencia-ficción) alcanzan su mayor virtualidad.

La ciencia-ficción en América hasta 1956

La aparición del cuento ya citado de Hugo Gernsback, pero, sobre todo, la fundación

años más tarde de la primera revista periódica especializada ( Amazing Stories)

actuaron como una contraseña que movilizó hacia el género a un numeroso grupo

de escritores agrupados bajo publicaciones diferentes.

La década de los 30

Fue durante la década de los años 30 ( Amazing Stories había aparecido en 1926)

cuando este género conoció un desarrollo más espectacular. Los editores,

sorprendidos por el éxito de ventas de la pionera de estas publicaciones, deciden

prestar más atención a esa nueva narrativa. De este modo aparecen Astounding

Science-fiction y Galaxy, revistas ambas que l egan a alcanzar tiradas superiores a

los cien mil ejemplares, sin considerar las traducciones que de ellas se hacen en

diferentes países.

Los premios «Hugo»

Pronto aparecen también los premios «Hugo», que premian anualmente la mejor

narración de ciencia-ficción y cuya ceremonia, que tiene también las características

de un congreso, se realiza cada año en un lugar diferente. La euforia del triunfo es

contagiosa y el triunfo es tal, que atrae a escritores consagrados en otros campos de

la literatura y que l egan al género investidos por el reconocimiento crítico

conseguido en otras áreas.

La pureza del género

Desde esta época y hasta los primeros años de la década de los 50, conocida como

la era del cambio, se producen centenares de títulos. La mayoría de quienes

detentan puestos de responsabilidad en publicaciones especializadas se esfuerzan

por mantener la pureza del género. Para ellos la ciencia-ficción es casi un sistema

filosófico, una visión del Mundo, y no se les puede confundir con quienes sólo

escriben de platillos volantes o de aventuras espaciales.

Veamos cómo recuerda el final de esa época Michael Ashley en la introducción a un

cuento del escritor británico Kenneth Bulmer, publicado por Authentic Science

Fiction en 1956:

«Los años cincuenta conocieron una clase de relato de ciencia-ficción que en la

actualidad no goza de tanta popularidad. Se trataba de la narración limpia y precisa,

basada en una simple premisa tratada con precisión por el autor para conducirla a

un resultado explosivo.»

Quizá lo más importante de esta breve frase no esté constituido tanto por su tono

nostálgico como por la afirmación de principios que la misma contiene. Se podría

decir que la visión formal del cuento expresada por Ashley tiene mucho que ver con

las teorías de Poe sobre el mismo asunto. En todo caso, delata una preocupación

teórica por la forma, que las más de las veces no ha tenido el tratamiento adecuado

por parte de los cultivadores de la ciencia-ficción.

Un largo catálogo de títulos

Sería una tarea agotadora hacer un catálogo de los títulos publicados en

Norteamérica hasta la crisis, localizada en 1956. Baste como dato señalar que en

esta fecha todavía circulan en EE. UU. catorce revistas, de publicación periódica,

dedicadas al tema. Citaremos alguna de las más importantes: Astounding SF,

Galaxy, Magazine of Fantasy and Sciencefiction, Science Fiction Storíes, Infinity,

Fantastic, etc..

Y en esta relación no están incluidas las revistas nacidas y muertas durante el

período considerado, ni las novelas o selecciones de cuentos publicados en

volumen, ni los acercamientos teóricos al tema efectuados desde medios de

expresión tales como periódicos y libros.

La sensación, dado el panorama descripto, es que Norteamérica entera estaba

volcada sobre el género; sin embargo, seguía siendo un género marginal que se

desarrollaba y crecía paralelamente a otros géneros cuyos títulos alcanzaban tiradas

inferiores, pero que contaban con el apoyo crítico del que carecía la ciencia-ficción.

Sin duda también el tipo de lector que se acercaba a este género estaba constituido

por un público que no leía otra clase de literatura o que combinaba la ciencia-ficción

con otros géneros marginales. El acercamiento de intelectuales prestigiados a este

nuevo fenómeno narrativo fue sin duda tardío y su atención se focalizó en unos

pocos autores que, en el desarrol o de aquella temática que le es propia a la ciencia-

ficción, consiguieron una calidad literaria o perfección formal que hacían atractiva su

lectura.

Autores principales

La nómina de autores norteamericanos de ciencia-ficción que se revelaron durante

esta época ocuparía más páginas de las que le han sido concedidas a esta

introducción. De manera que citaremos a continuación los más importantes; los que

han constituido la columna vertebral del género hasta la crisis. Como toda selección,

además de parcial, será inevitablemente algo arbitraria, pero este es un riesgo

inevitable cuando hay que elegir y ahora nos encontramos en la situación de elegir.

Isaac Asimov, nacido en 1920. Ha publicado numerosas obras de divulgación

científica traducidas a varias lenguas. En ellas, con un lenguaje sugestivo y

accesible a gran cantidad de lectores, ha planteado algunos interrogantes científicos

de indudable valor especulativo. En el terreno de la ciencia-ficción sus obras más

conocidas son: Yo, robot; Fundación; Fundación e Imperio; Segunda Fundación. En

esta trilogía plantea uno de los temas más apasionantes de ciencia-ficción, referido a

un futuro lejano con un encadenamiento lógico que atrapa al lector.

Ray Bradbury, nacido en 1920. Se trata de uno de los autores que han alcanzado

mayor fama universal. Sus Crónicas marcianas han conocido numerosas ediciones

en diversos países. Quizá su novela más conocida sea Fahrenheit-451, l evada al

cine con acierto por Francois Truffaut, y que narra con pesimismo las incidencias de

una sociedad futura donde el control individual de las personas alcanza límites de

terror. En esa sociedad están prohibidos los libros; el título alude a los grados de la

escala Fahrenheit a que arde el papel y con él la letra impresa.

Alfred Elton van Vogt, nacido en 1912. Ha recorrido a través de su extensa obra

casi todos los temas relacionados con la ciencia-ficción. Citaremos El mundo de los

No-A, que tiene el mérito casi imposible de imaginar un futuro utópico en el que las

leyes de la percepción y las formas de pensamiento tradicionales han sufrido

cambios tan importantes y espectaculares como los objetos externos o la

ambientación general del nuevo Mundo.

Robert Anson Heinlein, nacido en 1912. Se trata de uno de los autores de ciencia-

ficción que con más acierto ha tratado el tema de los viajes a través del tiempo. Este

ir desde el presente hacia el pasado o el futuro implica siempre la existencia de

atractivas paradojas que bien manipuladas constituyen aciertos narrativos tan

sugerentes como los que Heinlein logra en La puerta del tiempo.

Henry Kuttner, nacido en 1914. Su novela Mutante constituye un modelo en el

tratamiento literario de las posibles mutaciones humanas en un futuro posible.

Clifford D. Simak, nacido en 1904. Al igual que Kuttner, tiene entre su extensa obra