LA HORMIGA ELECTRICA
PHILIP K. DICK

A las cuatro y cuarto de la tarde, cuando T. S. T. Garson Poole desperté en € lecho ded hospitd,
comprendio que estaba en un lecho de hospital y otras dos cosas. que ya no tenia la mano derecha'y que
no sentiadolor aguno.

Le habian administrado un analgésico poderoso, se dijo, mirando hacia la pared en la que habia una
ventana que daba d centro de Nueva Y ork. Telas de arafia por las que los vehiculos y los transelintes se
gpresuraban, donde las ruedas giraban bgo € postrero sol de la tarde. El brillo de la agonizante luz le
gustd. «Todavia no ha muerto —pensé—. Ni yo tampoco.

Habia un fono en la mesita de d lado; vacilé, tomd € receptor, y marco para una linea exterior. Un
momento més tarde estaba ante laimagen de Louis Danceman, a cargo de las actividades Tri-Plan mientras
é, Garson Poole, estuviera en otra parte.

—Gracias a Dios que esta vivo —suspird Danceman d verle; su rostro carnoso y grande, con superficie
lunar llena de hoyos, se distendio a causadd divio—. He llamado atodos.

—S0lo me fatalamano derecha— o interrumpié Poole.
—Pero esta bien. Quiero decir que pueden injertarle una.
—¢Hace cuanto tiempo estoy agui? —preguntd Poole.

No sabia donde estaban los médicos ni las enfermeras; ni por qué no se reian o aborotaban a efectuar
unallamada.

—Cuatro dias —respondié Danceman—. Aqui en la planta todo marcha bien. En redlidad, hemos
recibido pedidos de tres diferentes sistemas de policia, todos de la Tierra. Dos de Ohio, y uno de
Wyoming. Buenos pedidos en firme, con un tercio por addlantado y la usua opcién de arriendo por tres
anos.

—Venga a sacarme de aqui —pidio Poole.
—No puedo sacarle hasta que la nueva mano...
—Me lainjertarén méstarde.

Anhdaba desesperadamente volver a su ambiente familiar; e recuerdo del cohete mercantil eevandose
grotescamente en la pantalla piloto reparada d fondo de su mente; s cerrabalos ojos volviaa sentirseen €
vehiculo destrozado d ir de uno a otro lado, recibiendo grandes dafios. Las sensaciones cinéticas.
Parpaded al recordarlas. «Creo que tuve suerte», se dijo.

—¢Est& Sarah Benton con usted? —pregunté Danceman.



—No, claro.

Era su secretaria persona, y aunque sblo fuese por consideraciones de empleo, deberia estar a su lado,
acundndole como a un bebé. «Todas las mujeres gruesas se parecen a las madres —pens6—. Y son
peligrosas, 9 te caen encima pueden matarte.»

—Td vez fue esto lo que ocurrié —dijo, en voz dta—. Td vez Sarah cayd sobre mi cohete.
—No, no, un ge del sstemade direccion del cohete se rompi6 en lahorade méstréfico y usted...
—L o recuerdo.

Dio mediavudtaen lacamad oir abrirse la puerta de lasda Aparecieron un médico con bata blancay
dos enfermeras con batas azules, y dirigieron sus pasos haciala cama

—Y ahablaremos més tarde —dijo Poole, colgando € fono.
Respird profundamente, con expectacion.

—No debid hablar por fono tan pronto —le recrimind € meédico, consultando € diagrama—. Sefior
Garson Poole, duefio de Electrénicas Tri-Plan. Congtructor de dardos persondizados que rastrean a su
presa en un radio de mil millas, respondiendo a una sefid de ondas Unica. Usted es un hombre afortunado,
sefior Poole. Pero usted no es un hombre. Usted es una hormiga eléctrica

—iDiablos —exclamd Poole, aturdido.

—De modo que en redidad no podemoas curarle agui, ahora que o hemos descubierto. Lo supimos,
claro eda, tan pronto como examinamos su mano derecha lesonada; cuando vimos los componentes
eléctricos y cuando miramos su torso por rayos X; y, naturdmente, estos andisis corroboraron nuestra
hipétesis.

—¢Qué es una hormiga el éctrica? —quiso saber Poole.
Pero yalo sabiay podiadescifrar € término.

—Un robot organico —respondié una enfermera.
—Ya—adntio Poole.

Un sudor frio afloré asu pid y le empapd todo € cuerpo.
—Usted no lo sabia—insinu6 & médico.

—No —Poole sacudio6 la cabeza.

—Cad todas las semanas viene una hormiga e éctrica —continuo € doctor—. Vienen a causa de un
accidente, como usted, o piden admision voluntariamente. Por gemplo, uno que como usted no lo sabia, y
funciond siempre junto a seres humanos, creia ser también... un hombre. En cuanto a su mano...

El doctor calé.



—COlvide mi mano —le ag6 Poole, bruscamente.

—Camese. —EI médico se inclind sobre Poole y escrutd atentamente su semblante—. Una nave
hospita |o llevard a un departamento donde harén la reparacion o la sugtitucion de su mano a un precio
razonable, bien para usted, sendo como es € Unico duefio, 0 para sus comparieros, s |os tiene. De todos
modos, podra volver asu despacho dela Tri-Plan, en las mismas condiciones de funcionamiento que antes.

—Excepto que ahoralo s2 —mascull6 Poole.

Ignoraba s Danceman, Sarah o aguno de la oficina lo sabian. ¢J-e habia dguno, o dgunos, comprado?
¢Fabricado? Un figurdn, eso era, esto habia sdo. Ya no debia dirigir la compafiia; era una ilusén
implantadaen @ cuando lo fabricaron..., junto con lailuson de ser un humano y vivir.

—Antes que sea tradadado a departamento de reparaciones —dijo d médico—, ¢sera tan amable de
abonar su cuenta en & despacho de enfrente?

—¢CAmo debo dgo s ustedes no tratan aqui a las hormigas? —replicd agriamente Poole.
—Por nuestros servicios —aclar6 una enfermera—. Hasta que |o supimos.
—Envien la cuenta—repuso Poole, sacudido por un furor impotente—. Envienlaa mi compafia.

Con un tremendo esfuerzo se sentd en la cama con la cabeza dandole vudtas, bg6 de dlay se afirmé
end sudo.

—Me encantar& marcharme de aqui —afiadié cuando consiguié mantenerse erguido—. Y gracias por
U aencion tan humana

—Gracias austed, sefior Poole —respondio € médico—. O ta vez deba decir solo Poole.

En e departamento de reparaciones le reemplazaron la mano perdida.
La mano resultaba fascinante; la examind largo tiempo antes de permitir que |os técnicos la colocasen.

Por fuera parecia organicay, en realidad, su superficie lo era. Pid naturd cubierta de carne naturd, y
sangre auténtica llenaba las venas y |os capilares. Pero por debgo habia cables y circuitos, corrientes en
miniatura, resplandecientes... Mirando d fondo de la mufieca vio multitud de puertas, motores, vavulas
multifases, todo pequefiismo. Intrincado. Y la mano le cost6 cuarenta ranas. El sueldo de una semana que
d tenia asgnado en landmina de la compafiia

—¢Eda garantizada? —le preguntd a los técnicos, mientras fusionaban la seccidon 6sea de la mano con
el resto de su cuerpo.

—Noventa dias, las piezasy @ trabgo —contestd uno de los técnicos—. A menos que se vea sUjeta a
un abuso inusitado o intencionado.

—Esto suena vagamente sugestivo —coment6 Poole.



El técnico, un hombre, puestodos lo eran, inquirid miradndole astutamente:
—¢Haestado pasando por |o que no es?

—Sinintencion.

—¢Y ahora... es con intencion?

—Exactamente —asintio Poole.

—¢Sabe por qué jamés |o sospechd? De vez en cuando, debid de haber chasquidos y chirridos en su
interior. Pero usted no 1o sospechd porque esta programado para no observarlo. Ahora tendra la misma
dificultad para descubrir por qué lo construyeron'y para quién ha estado funcionando.

—Un exclavo —gimié Poole—. Un esclavo mecanico.
—Pero se hadivertido.
—He vivido una existencia agradable —suspiré Poole—. Y he trabgjado mucho.

Pago las cuarenta ranas, flexiond los dedos nuevos, |os probd asiendo varios objetos, y se marcho. Diez
minutos més tarde se hdlaba a bordo un transporte publico, camino acasa. jVdiente dia

Ya en casa, en su gpartamento de una sola habitacion, se sSrvio un vaso de «Jack Danid, Etiqueta
Plrpura», sesenta afios de antigliedad, y se sentd para beberlo, mientras su vista vagaba por la Unica
ventana hacia d edificio que se devabad otro lado delacdle.

«¢Debo ir a la oficina? —se pregunté—. Y en ese caso, ¢por qué? Y S no, ¢por qué no? Elige.
Demonios, esto me esta minando, saber esto... Soy un fendmeno —comprendié—. Un objeto inanimado
gue imitaa otro animado.»

Pero... se sentia vivo. Y no obgtante, ahora se sentia diferente. Respecto a i mismo. Y a partir de
ahora, respecto atodos, especialmente a Danceman y Sarah, atodos los de Tri-Plan.

«Creo que me mataré —pensd—. Aunque probablemente me programaron para que no me matarg;
resultaria demasiado costoso para mi duefio. Y é no lo querria Programado. En agin rincon de mi
cuerpo, exigte una matriz fijada a un lugar, una pantalla o filtro que me impide tener ciertos pensamientos o
redizar ciertas acciones. Y que me obliga a otras. No soy libre. Nunca lo fui, aunque ahoralo £y en esto
edribaladiferencia..»

Haciendo opaca la ventana, encendié la luz dd techo, y con sumo cuidado se despojé de todas sus
prendas. Habia contemplado aentamente la forma en que los técnicos le injertaron la mano nuevay ahora
tenia una idea bastante clara de como estaba ensamblado su cuerpo. Dos pandes principaes, uno en cada
mudo; los técnicos los quitaron para comprobar los complicados circuitos inferiores. «S estoy
programado, probablemente ahi estara la matriz», pensd.

El conjunto de circuitos lo degjo estupefacto.

«Necesto ayuda—penst—. Veamos, ¢cud es e codigo fono para la computadora de clase BBB que
dquilamos en la oficing?>



Levanto € fono, marco € nimero de la computadora en su residencia permanente de Boise, [daho.

—El uso de esta computadora cuesta cinco ranas @ minuto —pronuncio en € fono una voz mecanica.
L uego afiadio—: Por favor, ponga su placa de crédito persona delante de la pantalla.

Lo hizo.

—Al sonar d zumbador, quedara conectado con la computadora —continud la voz—. Por favor,
pregunte lo més rgpidamente posible, teniendo en cuenta que la respuesta serd dada en términos de un
microsegundo, mientras su pregunta...

Rebgé d sonido. Pero volvid a aumentarlo répidamente cuando aparecio en la pantdla € audio-
dimentador de la computadora. En aguel momento, la maquina se convirtid en un oido gigante, para
escucharle..., lo mismo que a otros cincuenta mil interrogadores de la Tierra

—Escratame visudmente —le orden6 a la computadora—. Y dime dénde hdlaré d mecanismo de
programacion gue controla mis pensamientos y conducta.

Esperd. En la pantala dd fono, un enorme gjo activo, de lentes mlltiples, le observé; Poole se exhibid
por completo en su gpartamento.

—Quitate € panel del pecho —dijo la computadora—. Aplica una ligera presion sobre tu esternon y
s&cao luego haciafuera

Obedecio. Quedd separada una parte de su pecho; mareado, se sent6 en e suelo.

—Digtingo los médulos de control —dijo la computadora—, pero no puedo decir qué... —Una pausa
mientras € ojo rodaba en la pantalla dd fono—. Distingo un rollo de cinta grabada montada sobre €
mecanismo de tu corazon. ¢J.o ves?

Pooletorci6 € cudlo, miré y también lo vio.

—Cuando haya consultado los datos que poseo me pondré en contacto contigo y te daré la respuesta.
Buenos dias.

La pantalla se oscurecio.

—Me arrancaré la cinta —se dijo Poole—. Pequefia, no mayor que dos ovillos de hilo, con un
escrutador montado entre € tambor de sdiday d de entrada. No veo ningln signo de movimiento; los
ovillos parecen inertes. Deben actuar como brujulas cuando ocurren situaciones especificas. Dominan mis
procesos encefdicos. Y 1o han hecho todami vida

Con lamano toco @ tambor de sdlida. Pensd que |o Unico que tenia que hacer eraedtirar y...
Lapantdladd fono volvio ailuminarse.

—Placa de crédito nimero 3-BNX-882-HQR446-T —pronuncio la voz de la computadora—. Aqui
BBB-307DR en contacto de nuevo en respuesta a tu pregunta de diecisés segundos, 4 de noviembre de
1992. El rallo de cinta grabada sobre € mecanismo de tu corazén no es una bobina de programacion sno
un congructor de redidades supletorias. Todos los estimulos sensoriales recibidos por tu sSstema



neurolégico central emanan de esta unidad, y tocarla seria peligroso, s no definitivo. Por lo visto —afiadio
lavoz—, careces de circuito programado. Pregunta contestada. Buenos dias.

Lavoz cdlé.

Poole, de pie y desnudo delante de la pantalla del fono, toco una vez mas d tambor de la cinta, con una
precaucion enormey caculada.

«Y a entiendo —pensod savgemente—. ¢O no? Esta unidad... S corto la cinta, mi mundo desaparecera
Laredidad continuara para los demés, pero no para mi. Porque mi realidad, mi universo, procede de esta
minuscula unidad. Alimenta d escrutador y luego a mi Sstema nervioso centrd a medida que se desenrolla
lentamente.»

«Lleva afios desenrollandose», penso.

Recogid sus ropas, se vigio, se sentd en su inmenso silion, muy lujoso y trangportado a su gpartamento
desde las oficinas de la Tri-Plan, y encendié un cigarrillo. Cuando degjé sobre la mesa @ encendedor con
susinicides le temblaba la mano; se retrepd y exhdd € humo hacia delante, creando un nimbo de color
gris.

—Iré despacio —se dijo—. ¢Qué trato de hacer? ¢Desviar mi programa? La computadora no encontrd
circuito de programacion. ¢Debo intervenir en lacintade laredidad? Y enta caso, ¢por qué?

»Porque s la controlo —se contest6—, controlaré la redidad. Al menos, en lo que ami respecta. Mi
redlidad subjetiva..., pero esto no es todo. La realidad objetiva es un constructor sintético, que trata con la
universdizacion hipotética de unamultitud de redidades subjetivas.

»Mi universo esta dentro de mis dedos —comprendio—. Si pudiese imaginar cdmo funciona todo... Lo
gue tengo que hacer en primer lugar es buscar y locdizar mi circuito de programacion, a fin de obtener un
verdadero funcionamiento homeostético; o sea, € control de mi mismo. Pero con esto... con esto, no sdlo
conseguiriad control de mi mismo sino € control de todo.

»Y esto me separa de cuaquier ser humano que haya vivido y muerto —afiadié sombriamente.

Fue hacia d fono y marc6 € nimero de la oficina Cuando tuvo a Danceman en la pantdla, dijo
animadamente:

—Quiero que envies una serie completa de microheramientas y pantdlas ampliadoras a mi
gpartamento. Tengo que trabgjar en un microcircuito.

Interrumpié la conexidn para no tener que discutir.

Media hora mas tarde se produjo una llamada en la puerta. Cuando abrid, se encontr6 delante de uno
de los capataces dd tdler, cargado con toda clase de microherramientas.



—No especifico |0 que necesitaba —se disculpo € capataz, entrando en € gpartamento—. De modo
gue d sefior Danceman me envié con todo esto.

—¢Y d sstema de lentes amplificadoras?
—En & camion, arribaen € tgado.
«Td vez desee morir», pensd Poole.

Encendio6 un cigarrillo, fumd y esperd, en tanto d capataz montaba la pesada pantalla ampliadora, con €
suministro de fuerzay € panel de control en € gpartamento.

«L0o que hago es un suicidio», pensd Poole.
Se estremecio.

—¢le ocurre ago, sefior Poole? —preguntd € capataz poniéndose de pie, diviado ante € trabgo
concluido—. Todavia debe estar un poco nervioso a causa de su accidente.

—Si —adintio Poole, quedamente.

Esperd aque d capataz se marchase.

Bgo d sstema de lentes ampliadoras, |a cinta de plastico adoptd una nuevaforma: una cintaanchaen la
que habia cientos de miles de pequefios agujeros.

—Es0 eslo que pensaba—se dijo Poole—. Nada grabado en una capa de 6xido férrico, sSino ranuras
pinchadas.

Bgo las lentes, la cinta avanzaba visblemente. Con gran lentitud, pero a una velocidad uniforme, y en
direccion a escrutador.

«Lo que me figuraba —pensd de nuevo—. Los agujeros estan en salidas. Funciona como una pianola
solido es no, ranuraes si. ¢Coémo podria probarlo?»

—CObviamente, obturando a gunos agujeros —se respondio.

Cdculo la cantidad de cinta que restaba en € tambor de sdida. Caculé también, con gran esfuerzo, la
velocidad dd movimiento de lacinta, y d find obtuvo una cifra. S dteraba la cinta visble en d borde que
se introducia en € escrutador, transcurririan de cinco a siete horas antes que llegase aquel periodo de
tiempo. En redidad, suprimiria unos estimulos que debian tener lugar d cabo de unas horas.

Con un micropinced pintd un sector grande —relativamente grande— de la cinta con barniz opaco,
obtenido del botiquin que acompafiaba a las microherramientas.

«He suprimido estimul os durante media hora—pensd—. Al menos obturé un millar de agujeros.»



Seria interesante saber que cambio, § sobrevenia alguno, se produciria a su drededor d cabo sais
horas.

Cinco horas y mediamas tarde estaba sentado en é Krackter, un soberbio bar de Manhattan, tomando
un trago con Danceman.

—Parece enfermo —coment6 Danceman.

—L 0 estoy —asintio Poole.

Apurd su bebida, un whisky, y pidio otro.

—¢Por d accidente?

—En cierto sentido, S

—¢Se trata de algo que averigud respecto asi mismo? —inquirié Danceman.
Poole levant6 la cabezay mird d otro en lapenumbra dd bar.

—Entonces, |o sabe.

—Lo ¢ —afirmé Danceman—. Sé que debo llamarle Poole en vez de sefior Poole. Pero prefiero
tratarlo de usted y seguiré haciéndolo.

—¢Cuanto hace que lo sabe? —indagé Poole.

—Desde que entr6 en laempresa. Me dijeron que los auténticos duefios de Tri-Plan, que sehdlanen €
Sistema Prox, deseaban que Tri-Plan fuese dirigida por una hormiga eéctrica, a la que pudiesen controlar.
Deseaban una hormigaintdigente y enérgica

—¢L0s auténticos duefios? —Era la primera noticia que tenia de €los—. Tenemos dos mil accionistas.
Diseminados por todas partes.

—Marvis Bey y su esposa Ernan, de Prox 4, controlan & cincuenta y uno por ciento de las acciones
con derecho avoto. Y esto fue asi desde d principio.

—¢Por qué no lo supe?

—Me prohibieron decirselo. Usted tenia que creer que habia proyectado por si solo toda la politica de
laempresa. Con mi ayuda. En redlidad, yo le estaba transmitiendo |o que Bey y su esposa me trangmitian a
mi.

—O sea, que he sido un figuron, un hombre de pga.
—En cierto sentido, si —reconocié Danceman—. Pero para mi, sera sempre @ «sefior Poolex.

Un sector de la pared més agjada desaparecio. Y con é, varias personas sentadas en mesas cercanas
a mismo. Y...



A través delagran porcion acristalada del bar, € cielo de Nueva Y ork se desvanecio.
—¢Qué ocurre? —inquirio Danceman, a observar d rostro de Poole.

—Muire a su arededor —le pidi6 éste—. ¢Nota algin cambio?

Tras mirar en torno suyo, Danceman contesto:

—No. ¢Qué cambio?

—¢Sigue viendo d firmamento?

—Seguro, apesar de laniebla. Las luces parpadean.

—Ahoralo s2—adgintié Poole.

Estaba en lo cierto; cada agujero cubierto significaba la desgparicion de un objeto de su mundo redl.

—Nos veremos més tarde, Danceman —dijo, poniéndose en pie—. Volveré a mi gpartamento. Me
espera cierto trabgjo. Buenas noches.

S4aio del bar en busca de un taxi.

No habia ninguno.

«También estos —pensd—. ¢Qué més habré borrado? ¢Las progtitutas? ¢|as flores? ¢Las carcel es?»
En € estacionamiento del bar estaba e cohete de Danceman.

Decidié tomarlo. Todavia hay cohetes en @ mundo de Danceman. El podria tomar uno més tarde. De
todos modos, eraun taxi-cohete de la compafiia, y @ conservaba una copiade lallave.

De pronto, estuvo en € aire, camino de su gpartamento.

Laciudad de Nueva Y ork alln no regresaba. A laderechay alaizquierda, vehiculosy edificios, cdles,
transelintes, anuncios.. y en d centro nada.

—¢C0omo puedo volar por ahi —se asusté—. Desapareceré. ¢O no?
Vol6 hacialanada

Fumando un cigarrillo tras otro, vol6 en circulos durante quince minutos..., y de pronto, caladamente,
regparecio Nueva Y ork. Podia terminar € vudo. Aplasto € cigarrillo (la pérdida de ago tan vaioso), y
acelerd hacia su gpartamento.

—S inserto una cinta estrecha y opaca —reflexiond mientras abria la puerta dd gpartamento—,
podré...



Sus pensamientos cesaron. Alguien estaba sentado en una butaca dd sadloncito, contemplando un
programa por televison.

—ijSarah! —exclamo, aturdido.
Lajoven selevanto, go gruesa, pero graciosa.

—No te encontré en € hospitd y vine hasta agui. Aun tengo la llave que me diste en marzo, después de
aquella terrible pelea. jOh! Pareces muy deprimido. —Fue hacia @ y observé su rostro con ansiedad—.
cTanto te duele la herida?

—No eseso.

Se quitd la chaqueta, la corbatay lacamisa, y d pand de su pecho. Se arrodill6 e insertd las manos en
los guantes de las herramientas microscopicas. Hizo una pausay levantd |os ojos hacia Sarah.

—Descubri que soy una hormiga eléctrica Lo cua, desde cierto punto de vista, me abre ciertas
posibilidades, que ahora estoy examinando.

Flexiond los dedos, y en € extremo dd mefiique izquierdo, se movid un destornillador microscopico,
aumentado por € sstema de ampliacion.

—Puedes mirar, S 10 deseas —manifestd
Lajoven comenzo a sollozar.
—¢Qué te ocurre? —le pregunt6 @ furiosamente sin levantar la vista de su tarea.

—Es... tan trigte... Fuiste tan bueno con todos nosotros en Tri-Plan... Todos te respetdbamos. Y ahora,
todo ha cambiado.

La cinta de pléstico tenia un margen sin puntear arriba 'y aigo. Cortd un segmento horizonta, muy
edtrecho, y tras unos momentos de concentracion cort6 la cinta a unas cuatro horas de la cabeza dd
escrutador. Después la hizo girar en una pieza de angulo recto en relacion con d escrutador, |o fusioné en
au Sitio con un demento microcaorifico, y volvio a unir € tambor a los costados derecho e izquierdo. En
redlidad, acababa de insertar veinte minutos muertos en € flujo sn desdoblar de su redidad. El efecto
tendrialugar, seglin sus caculos, unos minutos después de medianoche.

—cTeedasreparando ati mismo? —inquirié Sarah, timidamente.
—M e estoy liberando —repuso Poole.

Para después habia pensado varias dteraciones. Pero antes tenia que comprobar su teoria la cinta en
blanco, sin agujeros, Sgnificaba que no habia estimulos, en cuyo caso lafdtade cinta..

—iOh! La expresion de tu rostro... —gimio Sarah. Comenzd a recoger d bolso, la chaqueta, la revista
audiovisud enrollada—. Me marcho. Comprendo lo que sentiste a encontrarme aguii.



—Quédate —pidio d—. Veré contigo la teevison. —Metiendo una mano debago de su camisa,
ahadio—: ¢Recuerdas hace unos afios, cuando habia.., cuantos eran..., veinte o treinta candes de
televison? Antes que € Gobierno absorbiera los independientes.

Ellaasntio.

—¢Qué habria pasado —insggio @— s este tdevisor hubiese proyectado todos los canades d mismo
tiempo? ¢Podriamos haber distinguido aguno en lamezcla?

—No creo.

—Td vez hubiésemos gprendido a hacerlo. Aprender a ser sdectivos. Aprender a percibir qué es lo
que queremos y o que no queremos. Creo que las posibilidades de nuestro cerebro serian fantésticas g
pudiera trabgjar con veinte iméagenes a la vez. Piensa en la cantidad de conocimientos que podriamos
amacenar en un tiempo dado. Me pregunto s € cerebro..., @ cerebro humano... —se interrumpio—. El
cerebro humano no podria hacerlo —prosiguid, reflexionando—. Pero en teoria, podria hacerlo un cerebro
cas organico.

—¢Como & que tu posees? —preguntd Sarah.
—Si.

Contemplaron € programa de televisén hasta d find y después se fueron ala cama. Pero Poole estuvo
sentado, reclinado en las dmohadas, fumando y meditando. A su lado, Sarah se agitaba incansablemente,
preguntandose por qué & no apagabalaluz.

Oncey cincuenta minutos. Ocurririaen cuaquier momento.

—Sarah, necesito tu ayuda —dijo é—. Dentro de unos ingtantes me ocurrira algo extrafio. No durara
mucho, pero quiero que me vigiles atentamente. Fijate en 9 yo... —Hizo un leve ademan—. Obsarva
cualquier cambio. S parezco estar dormido, 0 S digo necedades o... —iba a decir «9 desgparezco». Pero
cambio de idea—. No te haré ningun dafio, pero seria una buena idea que estuvieses amada. ¢Trgiste la
pistola antihumedad?

—Egtden mi bolso.

Ella estaba ya plenamente despierta, sentada en la cama, y mirando a Poole asustada, con sus anchos
hombros bronceados y |lenos de pecas alaluz de la habitacion.

Poole fue abuscar la pistola

La habitacion se pardizo de pronto y quedd en una absoluta inmovilidad. Sibitamente, los colores
empezaron a desvanecerse. Los objetos disminuyeron hasta que, como volutas de humo, acabaron entre
las sombras. La oscuridad o roded todo a medida que los objetos del cuarto se iban haciendo masy més
débiles.



Poole comprendio que los Ultimos estimulos estaban extinguiéndose. Parpaded, tratando de ver. Diviso
a Sarah Benton, sentada en la cama... 0 s la imagind: una figura bidimensiona, como una mufieca, que
habia estado incorporada, pero que ahora se empequefiecia y efumaba. Réfagas de sustancia
desmateridizada flotaban en nubes inestables; 10s elementos reunidos se disgregaban y volvian areunirse. Y
a fin la Ultima energia, la dlitima luz y @ dltimo cdor se disparon; la habitacion se cerrd, cayd sobre s
misma, como gpartada de laredidad. Y entonces, las tinieblas absolutas [0 reemplazaron todo, un espacio
sn profundidad, no nocturno sino rigido, recluido en s mismo. Ademés, Poole ya no escuchaba sonido
adguno.

Alargb la mano para tocar ago. Pero no tenia nada que dargar. El sentido de su propio cuerpo lo
abandono, junto con todo 1o demas del universo. No tenia manos, y aunque las tuviese, no hubiera podido
sentir nada.

«Tengo razon respecto d funcionamiento de esta madita cinta—se dijo a s mismo, utilizando una boca
no exigente para comunicarse un mensge invisble—. Pasardn los diez minutos? —se preguntG—.
cTendré también razon en esto?»

Esperd..., pero sabia por intuicion que su sentido del tiempo lo abandond junto con todo lo demés. Sdlo
podiaesperar. Y la esperano duraria mucho.

«Para camarme —penst— formaré una enciclopedia. Haré una lista de todas las cosas que empieza
por «a». Veamos. are, automovil, avidn, atmésfera, Atlantico, go, anuncios...», siguidé meditando, las
categorias reshaando por su mente.

De repente, se encendieron las luces.

Se hdlaba en d sofa dd pequefio sadn, y por la ventana ya penetraba la luz del sol. Dos hombres
estaban inclinados sobre é, con varios insrumentos en sus manos.

«Empleados de reparaciones —pensd—. Han trabagjado en mi.»
—Y a esta consciente —anuncio uno de | os técnicos.
Seincorpord y retrocedio. Sarah Benton, llena de ansedad, le sustituyo.

—iGracias a Dios —exclamd, respirando himedamente junto a la orgja de Poole—. Estaba tan
asudtada... Al find avisé d sefior Danceman.

—¢Qué ocurri6? —quiso saber Poole, interrumpiéndola con brusquedad—. Comienza por € principio
y dilo lentamente. Quiero aamilarlo todo.

Sarah 2 serend, hizo una pausa para frotarse lanariz, y explicod nerviosamente:

—Te desmayaste. Estabas aqui tumbado, como muerto. Aguardé hasta las dos y media sin que
ocurriera nada. Llamé a sefior Danceman, d que desdichadamente desperté, y € llamé d equipo de
reparaciones de las hormigas eéctricas..., bueno, a equipo de reparaciones de robots organicos, y esos
dos técnicos llegaron hacia las cuatro y cuarenta'y cinco, y han estado reparandote desde entonces. Ahora
son la seis y cuarto de la madrugada. Tengo mucho frio y quiero acostarme; hoy no podré ir ala oficing;
realmente, no podré.



Se ag0, resoplando por la nariz, ruido que molest6 a Poole.
Uno de | os técnicos uniformados, dijo:
—Usted ha estado jugando con su cinta de la redidad.

—Si —admitié Poole. ¢Por qué negarlo? Obviamente, halaron la cinta insertada—. No debia tardar
tanto. SAlo inserté una cinta para diez minutos.

—Pero pardizo d transporte de la cinta —explico @ técnico—. Esta dgo de avanzar, ya que @ otro
fragmento la aascd, y autométicamente cerrd € circuito para evitar la rotura. ¢Por qué se complico con
esas cosas? ¢No sabe lo que podria ocurrirle?

—No estoy seguro.

—Pero tiene unaidea aproximada.

—Por eso lo hice —replico agriamente Poole.

—L acuenta es de noventay cinco ranas—anuncio € técnico—. Si 1o desea, pagadera a plazos.
—De acuerdo —asintio Poole, incorporandose alin un poco mareado.

Se frotd los ojos e hizo una mueca. Le doliala cabezay sentiael estGmago completamente vacio.

—Lime la cinta la préxima vez —le recomendo € técnico—. Asi no se atascara. ¢No e le ocurrio
pensar que habia dentro un control de seguridad? De modo que se para antes que...

—¢Qué sucede S no pasa la cinta bgo d escrutador? —ingstio Poole, con voz bga y atenta—.
Ninguna cinta..., nada en absoluto. Lafotocdula, ¢puede brillar hacia arriba sin impedimento?

L os técnicos se contemplaron mutuamente.

—Todos |os circuitos neurol 0gicos —repuso uno— saltan sus brechas y se cortan.
—¢Y esto qué sgnifica?

—Significaquellegd d fin dd mecanismo.

—He examinado d circuito —prosiguié Poole—. No lleva suficiente voltge para esto. El meta no se
funde con una carga tan bga de corriente, aunque toquen los extremos. Esamos hablando de una
millonésma de vatio a lo largo de un conducto de ceso de ta vez un par de milimetros de longitud.
Pongamos que existen un billon de posibles combinaciones que en un ingante surgen de los agujeros de la
cinta. El total producido no es acumulativo; la cantidad de corriente depende de lo que la bateria dgja para
el modulo, lo que no es mucho. Con todas | as aberturas abiertas y en marcha

—¢L.e mentiriamos nosotros? —preguntd cansadamente uno de |os técnicos.

—cPor qué no? —replicd Poole—. Ahora tengo la oportunidad de experimentarlo todo. Y
smulténeamente, conocer € universo en su totdidad; estar unos momentos en contacto con la redidad.



Algo que ningiin sr humano puede hacer. Un concierto sinfonico que penetra congtantemente en mi
cerebro, con todas las notas, todos los instrumentos tocando alavez. Y todas las sinfonias. ¢Lo entienden?

—Es0 lo quemaria—afirmaron a unisono los técnicos.
—No lo creo —objet6 Poole.

—¢Quieres unataza de café? —intervino Sarah.

—Si —acepto 4.

B0 las piernas, presiono sus pies frios contra @ suelo y se estremecid. Luego, se irguid. Le dolia €
cuerpo.

—Me han tenido toda la noche tumbado en € sofa —comprendio—. Considerdndolo bien, podian
haber trabgjado un poco mejor.

En lacocing, Stuada d otro extremo del cuarto, Garson Poole tomaba café frente a Sarah. L os técnicos
hacia rato que se habian marchado.

—No intentarés méas experimentos con tu cuerpo, ¢verdad? —inquirié Sarah.
—Me gudtaria controlar € tiempo —grufié Poole—. Invertirlo.

«Cortaré un segmento de cinta—pensé— Yy lo uniré boca abgo. Las secuencias causales se sucederan
a revés. Por tanto, yo bgaré los peldafios desde € techo hasta mi puerta, empujaré una puerta cerrada
para abrirla, iré a fregadero, donde apilaré los platos sucios. Me sentaré a esta mesa delante de la pila,
llenaré cada plato con la comida producida por mi estdmago... y luego tradadaré la comida a refrigerador.
Al dia anterior, sacaré la comida del refrigerador, la meteré en bolsas y las llevaré d supermercado, dli
digtribuiré la comida por los diversos sectores de latienda. Y d fin, en € mostrador me darén dinero por la
comida, dinero que sacaran de la cgja registradora. Los aimentos serédn empaquetados junto con otros en
grandes cgjas de plagtico, y enviados fuera de la ciudad, a las plantas hidroponicas del Atlantico, para
volver aunirse alos arbustos, &bolesy cuerpos de los animaes muertos o hundidos en tierra... Pero, ¢qué
demostraria todo esto? SAlo una cinta video corriendo hacia atrés. No sabria més de o que sé ahora, que
no es bastante.

»L.0 que necesito —comprendio— es unaredidad Ultimay absoluta durante un microsegundo. Después
yanada importara, porque lo sabré todo; nada quedara sin entender o ver.

»Podria intentar otro cambio —continu6— antes de intentar cortar la cinta. Hacer nuevos agujeros en
elay ver qué pasa. Sera dgo interesante porgque no sabré qué significan los agujeros.»

Utilizando la punta de un microinstrumento, hizo los agujeros d azar en la cinta. Lo mas cerca que pudo
del escrutador..., pues no queria aguardar.

—No s g tu lo verds —le explicd a Sarah—. Aparentemente no, mientras yo pueda extrapolar. Pero
ago aparecerd —afiadi6—. Solo quiero prevenirte; no deseo que te asustes.



—iOh, querido! —murmuré dla
Poole consultd su reoj. Transcurrid un minuto, luego un segundo y un tercero. Y entonces...

En € centro de la habitacion aparecié un grupo de patos verdes y negros. Cloguesban con gran
excitacion, se eevaban del suelo, revoloteaban hasta € techo en una masarevuelta de plumasy das, con la
urgencia frenética, azuzada por su inginto, por dgarse de dli.

—~Patos —murmuro d, maravillado—. Hice un agujero paraver un vuelo de patos silvestres.

Aparecio ago més. El banco de un parque con un anciano sentado en €, leyendo un periddico doblado
y desgarrado. Levantd la vista, mird a Poole, le sonri6 brevemente a través de su sucia dentadura, y volvio
a concentrar su atencion en su doblado periddico. Siguid leyendo.

—¢Lo has visto? —le preguntd Poole a Sarah—. &Y alos patos?

En aquel ingtante, los patos y @ parque desaparecieron. No quedd nada. El intervalo de los agujeros
hechos por € paso rapidamente.

—No eran reales —susurré Sarah—. (Qué eran? Y cémo...

—TU no eres red —musito €, de repente—. Eres un factor estimulante de mi cinta de redidad. Un
agujero que puede ser obturado. T también tienes una existencia en otra cinta de realidad... ¢O acaso en
unarealidad objetiva?

No lo sabia, no podia decirlo. Td vez Sarah tampoco lo supiese. Td vez existiese en mil cintas de
relidad; quiza en todas |as cintas de realidad fabricadas hasta la actualidad.

—Si corto la cinta—prosiguio d—, ti estaras en todas partes y en ninguna. Como todo lo demés ddl
universo. Al menas, en lo referente ami.

—Y o soy red —replicd Sarah.

—Quiero conocerte por completo —afirmo Poole—. Para esto cortaré la cinta. S no lo hago ahora, 1o
haré en cudquier otro ingtante; esinevitable.

«Entonces, ¢para quUé esperar? —se preguntd a Sk mismo—. Y sempre exise la posbilidad que
Danceman haya contado |0 que me ocurre a mi duefio y que éte y SU esposa e muevan antes que yo.
Porque tal vez esté perjudicando su propiedad..., que soy yo.»

—Qjaa hubiese ido findmente a la oficina—se lamentd Sarah, con d labio inferior caido en un intento
de aparentar pena.

—Ve.
—No quiero dgarte solo.

—No me ocurrira nada.



—No. Puede ocurrirte algo. Vas a desconectarte o algo por € estilo, a matarte para descubrir que solo
eres una hormiga eléctricay no un ser humano.

—Tad vez —adinti6 d—. Td vez no sea més que eso.
—Y yo no puedo impedirlo —afiadio dla
—No —concedi6 Poole.

—Pero me quedaré —decidié Sarah—, aunque no pueda impedirlo. Porque s te abandono y te matas,
sempre me preguntaré, hasta el fin de mis dias, qué habria sucedido de haberme quedado. ¢Lo entiendes?

El asintié nuevamente.
—Addante—leincitd dla
Poole se levanto.

—No sentiré dolor —manifest6—. Aunqgue a ti te lo parezca. Recuerda que los robots organicos
poseen un minimo de circuitos de dolor. Experimentaré € més intenso...

—~Cdla —le interrumpi6 dla—. Haz lo que tengas que hacer, S es que quieres, 0 no lo hagas 9§ no
quieres.

Torpemente, porque estaba asustado, metid las manos en la pequefia cga de los microinstrumentos y
eigio uno: unahojamuy afilada

—Cortaré la cinta montada dentro del panel en mi pecho —anuncié, mirando a través de las lentes de
aumento—. Nada més.

Su mano tembl 6 cuando levantd la cuchilla. Podia hacerlo en un segundo. Todo listo. Y tendria tiempo
de juntar los extremos cortados de la cinta, comprendié. Media hora a menos, por s cambiaba idea.
Cortd lacinta

Mirandole acobardada, Sarah susurro:
—No haocurrido nada.
—NM e quedan de treinta a cuarenta minutos.

Se sentd a la mesa, después de sacar las manos de los guantes. Su voz temblaba; indudablemente,
Sarah se daba cuenta, y se enfadd consigo mismo, porque sabia que esto la alarmaba.

—L o sento —se disculpd de maneraiirraciond. Desegba excusarse—. Ta vez hubieras tenido que irte
—afadid, con creciente panico.

Volvio alevantarse.
Ellalo imit6, y muy nerviosa, como pardizada se quedo en pie, papitante.

—Vete—le pidio e—, vete ala oficina, donde deberias estar. Donde |os dos deberiamos edtar.



«Juntaré los dos extremos de la cinta—pensd—. No puedo soportar esta tension.»

Metiendo las manos en los guantes, traté de dedizarlos sobre sus tensos dedos. Mird por la pantala de
aumento y vio @ rayo dd resplandor fotoeléctrico hacia arriba, apuntando directamente a escrutador; a
mismo tiempo, vio que € fina de la cinta desgparecia bgo @ escrutador..., [0 vio y 1o comprendio.

«Y a es demasiado tarde —pensd—. Y a ha pasado toda la cinta. Dios mio, ayldame. Ha empezado a
desenrollarse aunavelocidad mayor de lacdculada. Y ahora...»

Vio manzanas, piedras y cebras. Sintid calor, la sedosa finura de la tela; sintié un océano que sdtaba
haciad, y un gran vendaval del norte, que lo empujaba, como llevandole a aguna parte. Sarah estaba a su
arededor, lo mismo que Danceman. Nueva Y ork brillaba en la noche, y los cohetes o rodeaban y volaban
por € cido nocturno y de dia, flotando, hundiéndose. La mantequilla se hizo liquida en su lengua, y d
mismo tiempo, fétidos olores y sabores |o asdtaron; la amarga presencia de venenacs, limones y hojas de
hierbas de verano. Se ahogaba; cay0; yacia ya en brazos de una mujer en un enorme lecho que d mismo
tiempo canturreaba en su 0ido; € ruido de un ascensor defectuoso en uno los antiguos y arruinados hoteles
de la ciudad.

«Egtoy viviendo —pensd—. Ya he vivido, jamas volveré a vivir —se dijo, y con sus ideas acudieron
todas las padoras, todos los sonidos; los insectos chillaron y corrieron, y € cas se hundid en un
complicado cuerpo de maquinaria homeostética Situada los |aboratorios de Tri-Plan.»

Queria decirle go a Sarah. Abrio la bocay traté de pronunciar las paldbras..., una serie especifica de
ellas, sacadas de la enorme masa que iluminaba su cerebro, queméandole con su terrible significado.

Labocale quemaba. Se pregunto por qué.

Como s estuviera aplastada contra la pared, Sarah Benton abrid los 0jos y vio las volutas de humo que
ascendian desde la semiabierta boca de Poole. Luego, € robot se hundié sobre los codos y las rodillas, y
lentamente se convirtié en un montdn de ruinas. Ella supo, sin examinarlo, que habia «muerto.

Poole se habia matado. Y no pudo sentir dolor, pues é mismo lo dijo. O d menos, no mucho; ta vez un
poco. Bien, todo habia terminado.

Decidi6 que lo mgor seria llamar a Danceman y contarle lo ocurrido. Adn estremecida, fue hacia €
fono, 1o tomd y marco € nimero de memoaria.

«Poole pensaba que yo era un factor estimulante de su cinta de laredidad —se dijo—. Y pensd que yo
moririas @ moria. Qué raro. ¢Por qué se lo imaginaba? Nunca estuvo en d mundo red; vivié sempre en
un mundo eectronico propio. QUé raro...»

—Sefior Danceman —informé cuando conectaron € circuito de la oficina—, Poole ha terminado. Se
destruy6 a si mismo delante de mis 0jos. Seramegjor que venga.

—De modo que findmente nos hemos librado de é.

—Si. Estupendo, ¢verdad?
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