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* VOLUMEN INTERMEDIO

La literatura policiaca -nunca un género oficialmente
menor ha tenido tantos aficionados secretos- no
solo ha producido grandes novelas: entre sus mejores
frutos figuran también cuentos que combinan un
altisimo valor literario con un tratamiento de la intriga
casi perfecto. Realizar una seleccién representativa de
tales relatos no es empresa dificil, aunque ciertamente
la abundancia del material existente plentee
numerosas dudas y problemas; si, de afiadidura, los
antdlogos son JORGE LUIS BORGES y ADOLFO BIOY
CASARES, el buen término del empefio queda asegurado
por anticipado, pues ambos unen a una exquisita
sensibilidad literaria un extenso conocimiento
-fueron los iniciadores de la coleccion “El Septimo
Circulo” de Emecé Editores- de este peculiar
genero. Catorce son LOS MEJORES CUENTOS
POLICIALES reunidos en este volumen por los dos
grandes escritores argentinos; entre ellos figuran

- ademas de “Las doce figuras del mundo”, del que
son coautores (bajo el seudénimo de "H. Bustos
Domenecq’)- algunos ya clasicos: "Los tres

jinetes del Apocalipsis™, de G. K. CHESTERTON,;

“La senal en el cielo”, de AGATHA CHRISTIE:

“Si muriera antes de despertar’, de WILLIAM IRISH,;
“Aventuras en la mansion de las Tinieblas”, de
ELLERY QUEEN; “Una salita cerca de la calle
Edgware”, de GRAHAM GREENE; y “Humo", de
WILLIAM FAULKNER.
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Del inspector jefe Theakstone, del Departamento de Investigaciones, al sargento
Bulmer, de la misma oficina.

Londres, 4 de julio de 18...

Sargento Bulmer: Esta es para informarle que se le necesita para ayudar a resolver un
caso importante que requiere la cooperaciéon de un hombre de su experiencia. Me hara
usted el favor de pasar al joven portador de esta carta el asunto en el cual esta usted
ocupado actualmente. Le dard usted todos los pormenores del caso, tales como estan; le
har4 saber los progresos que ha hecho (si es que los hay) para descubrir la persona o
personas que robaron el dinero. Deje que €1 haga lo que mejor pueda con el caso que, hasta
este momento, usted ha tenido entre manos. A €l le pertenecera la responsabilidad, o el
éxito si lo lleva a buen término.

Hasta aqui, las 6rdenes que tenia que darle.

Ahora, algo en confidencia para usted, acerca del hombre que lo reemplazara en este
asunto. Su nombre es Matthew Sharpin, y se le presenta la oportunidad de entrar en las
Fuerzas, sin previa preparacion; depende de su inteligencia permanecer en ellas. Usted me
preguntard coOmo consiguid este privilegio; lo unico que puedo decirle es que alguien
sumamente influyente lo respalda. Una persona a quien, tanto usted como yo, preferimos
no nombrar. El joven de quien le hablo ha sido pasante de un abogado; tiene una elevada
opinion de si mismo, y es tan engreido como mezquina y socarrona es su apariencia. Segin
dice, deja su antigua ocupacidn y se pasa a la nuestra, por su propia voluntad y preferencia.
Usted no creera esto mas que yo. Mi opinion es que se ha enterado de algin secreto
perteneciente a un cliente de su patron, que lo convierte en persona poco grata para tenerla
en la oficina; al mismo tiempo, esto le da cierto poder sobre su empleador, el cual no
podria despedirlo sin peligro. Yo creo que darle esta oportunidad es lo mismo que darle
dinero para silenciarlo. Como quiera que sea, el sefior Matthew Sharpin se ocupara ahora
del asunto; si su actuacion se viera coronada por el éxito, ya lo veo metiendo su inquisidora
nariz en nuestras oficinas y asuntos, tan ciertamente como que hay Dios. Todo esto se lo
digo para que no le dé ningiin motivo de queja con el que pudiera ir a la Jefatura y dejarlo a
usted en mal lugar. Atentamente suyo,

Francis Theakstone.
Del senor Matthew Sharpin al inspector jefe Theakstone.
Londres, 5 de julio de 18...

Estimado sefior: Después de haberme visto favorecido con las instrucciones necesarias
por parte del sargento Bulmer, me permito llamarle la atencion sobre ciertas directivas que
he recibido relativas a los informes que, sobre mi futura actuacion, he de preparar para su
estudio por la Jefatura.

El objeto de que me dirija a usted, y de que usted examine lo escrito por mi antes de
llevarlo a la Superioridad, es, segin se me ha dicho, concederme el beneficio de su
consejo, si llego a necesitarlo (y me atrevo a esperar que no sera éste el caso), en cualquier
momento de mis actuaciones, dada mi poca experiencia.



Las extraordinarias circunstancias del asunto en que estoy ocupado me impiden
ausentarme del lugar en que fue cometido el robo, mientras no haga algin progreso en el
descubrimiento del ladron, de suerte que no puedo consultar personalmente con usted: De
ahi la necesidad en que me veo de escribirle sobre varios detalles que seria preferible, tal
vez, tratar personalmente. Esta es, si no me equivoco, la situacion en que nos hallamos
colocados. Consigno mi impresion al respecto a fin de que podamos entendernos
perfectamente desde el principio, y quedo su atento y seguro servidor,

Matthew Sharpin

Del inspector jefe Theakstone al sefior Matthew Sharpin.
Londres, 5 de julio de 18...

Sefior: Usted ha empezado perdiendo tiempo, tinta y papel. Los dos sabiamos
perfectamente bien nuestras respectivas posiciones cuando lo mandé con mi carta al
sargento Bulmer. No habia la menor necesidad de repetirlo por escrito. Haga el favor, en lo
futuro, de emplear su pluma para el asunto que se le ha encomendado.

Son tres los informes que usted debe escribirme. Primero, debe hacer un resumen de
las instrucciones que le dio el sargento Bulmer, para demostrarme que no se le olvida nada
y que estd completamente familiarizado con el caso que se le confia. Segundo, debe
informarme qué se propone hacer. Tercero, debe referirme por escrito cada progreso que
haga (si es que hace alguno) dia por dia, y, si es necesario, hora por hora. Ese es su deber.
En cuanto al mio, cuando yo quiera que usted me lo recuerde, se lo avisaré. Mientras tanto,
lo saluda,

Francis Theakstone.
Del sefior Matthew Sharpin al inspector jefe Theakstone.
Londres, 6 de julio de 18...

Sefior: Usted es un hombre de edad, naturalmente inclinado a estar un poco celoso de
los jovenes que estan en la plenitud de la vida y de sus facultades mentales. En esas
circunstancias, es mi deber no tomar demasiado a pecho sus pequefios defectos. Tampoco
me ofendo por el tono de su carta; le doy el beneficio de mi generosidad natural, y borro de
mi memoria su impertinente comunicacion. En una palabra, inspector jefe Theakstone, lo
perdono, y paso a otra cosa.

Mi primer deber es darle un informe completo de las instrucciones que he recibido del
sargento Bulmer. Helas aqui segiin mi version.

En el nimero 13 de la calle Rutherford, en Soho, existe un comercio de papeleria
atendido por un sefior Yatman, casado y sin hijos. Ademas del sefior Yatman y su sefiora,
los otros ocupantes de la casa son: un hombre soltero de apellido Jay, que vive en la
habitacion del frente del segundo piso; un comerciante que ocupa una de las piezas del
altillo y una persona para todo servicio, que tiene su cama en la pieza de atras de la cocina.
Una manana por semana viene una suplente para ayudar en la limpieza. Estas son las
personas que tienen habtualmente libre acceso al interior de la casa.

El sefior Yatman ha estado en los negocios durante varios afios, llevando sus asuntos
en forma prospera, hasta adquirir una envidiable posicion. Desgraciadamente, empezo6 a
especular para acrecentar el monto de su fortuna. Hizo inversiones audaces, y la suerte se



volvid contra €l en forma tal que, hace apenas dos afios, se encontré convertido otra vez en
hombre pobre. Todo lo que salvo del naufragio de su fortuna fueron doscientas libras.

A pesar de que el sefior Yatman hizo lo que pudo frente a las circunstancias, dejando
de lado varios lujos y comodidades a los que €l y su esposa estaban acostumbrados, vio
que no podrian ahorrar nada de lo que le daba la papeleria. El negocio iba declinando de
afio en afio, a causa de competidores que trabajaban mas barato. Asi estaban las cosas hasta
la ultima semana; el unico remanente de la fortuna del sefior Yatman lo constituian las
doscientas libras que consigui6 salvar del derrumbe. Esta suma estaba depositada en un
banco en forma de capital comun.

Hace ocho dias, el sefior Yatman y el sefior Jay conversaron acerca de las dificultades
que en estos tiempos entorpecen el comercio en todas sus ramificaciones. El sefior Jay, que
vive de lo que le producen los articulos que manda a diversos diarios (accidentes,
querellas; en una palabra, articulos a centavo la linea), dijo a su casero que esa mafana
habia oido comentarios desfavorables acerca de los bancos que aceptan depositos en forma
de capital comun. Esos rumores ya habian llegado a oidos del sefior Yatman por otros
conductos. Estas noticias, confirmadas por su inquilino, alarmaron al sefior Yatman, ya que
decidio sacar cuanto antes el dinero depositado en el banco.

Como era un poco tarde, llegd justo a tiempo para que se lo entregaran, antes de cerrar
el banco.

Recibio el dinero en la siguiente forma: un billete de cincuenta libras, tres de veinte
libras, seis de diez libras y seis de cinco libras. Pidi6 el depdsito en esta forma porque
pensaba invertirlo en préstamos de poca importancia entre los pequeiios comerciantes de su
distrito, algunos de los cuales estdn en situacion apremiante en estos momentos. Las
inversiones de esta indole parecieron al sefior Yatman ser ahora las mas seguras y
provechosas.

Guardo el sobre con el dinero en un bolsillo, y al llegar a su casa pidi6 una caja de lata
que afios atrds usara para guardar valores, la cual, segin creia recordar, era del tamafio
exacto para contener los billetes. Durante largo rato buscaron la caja en vano; el sefior
Yatman pregunt6 a su esposa si sabia donde estaba. La pregunta fue oida por la sirvienta,
que en ese momento llevaba la bandeja con el té para el piso alto, y por el sefor Jay, que en
ese instante bajaba para ir al teatro. Al fin, la caja fue encontrada por el empleado del
negocio. El sefior Yatman coloco6 los billetes de banco en ella, la cerré con un candado y se
la guard6 en un bolsillo del abrigo, no quedando muy oculta, ya que era un poco grande
para ser guardada en tal lugar. El sefior Yatman permanecio toda la tarde en el piso alto de
su casa; no recibi6 visitas, y a las once de la noche se fue a acostar, poniendo la caja con
los valores, junto con su ropa, en una silla al lado de la cama.

Cuando ¢l y su esposa despertaron a la manana siguiente, la caja habia desaparecido.
El posible canje de esos billetes fue detenido, avisando al Banco de Inglaterra, aunque
hasta ese momento nada se habia oido de ellos.

Hasta aqui, las circunstancias del caso son perfectamente claras. Ellas demuestran que
el robo debidé de ser cometido por alguna persona que vive en la casa. Por esto las
sospechas recaen sobre la sirvienta, el dependiente, o sobre el sefior Jay. Los dos primeros
estaban en antecedentes de la busqueda de la caja, y aunque no supieran para qué se la
necesitaba, era muy probable que supusieran que era para guardar dinero. Los dos tuvieron
oportunidad de ver la caja que sobresalia del bolsillo de su patron; la sirvienta, cuando
retird la bandeja con el servicio de té, y el empleado, cuando fue a entregarle las llaves del
negocio, antes de retirarse por ese dia. Al verle la caja en el bolsillo, pueden haber inferido
que el sefior Yatman pensaba llevarla a su dormitorio esa noche.

Por otra parte, el sefior Jay sabia, después de la conversacion de esa tarde acerca de los
bancos, que el sefior Yatman tenia un deposito de doscientas libras en uno de ellos;
también sabia que, al separarse, su casero tenia la intencion de retirar en seguida el dinero.



Cuando después oyo0 las preguntas relativas a la caja, era lo mas natural que supusiera que
el dinero estaba ya en la casa, y que la caja era requerida para guardarlo. Claro que el
hecho de que ¢l saliera de la casa antes de que la caja se encontrara, lo descarta como
sabedor del lugar en que el sefior Yatman pensaba guardarla durante la noche.

Logicamente, si el sefior Jay cometid el robo, tiene que haber entrado en el dormitorio
después que el sefior Yatman se hubo acostado, y sin saber a ciencia cierta si lo iba a
encontrar o no.

Al hablar del dormitorio, me acuerdo de la necesidad de hacer notar su situacion en la
casa, y de lo facil que es entrar en €l a cualquier hora de la noche.

Esta habitacion se encuentra en la parte de atras del primer piso. A causa del miedo
que la sefiora Yatman tiene a los incendios (que le hace temer el quedar apresada por las
llamas en su habitacion en caso de incendio al no poder abrir una puerta cerrada con llave),
su marido estd acostumbrado a no cerrar jamas la puerta del dormitorio; por lo demas, los
dos confiesan tener un suefio profundo. De aqui se desprende que una persona con
intenciones aviesas que quisiera penetrar en ese dormitorio, correria muy poco riesgo; con
dar vuelta a la manija de la puerta, ésta se abriria, y agregando un poco de precaucion, los
ocupantes de la pieza no despertarian. Este detalle es de suma importancia, ya que fortalece
nuestra conviccioén de que el dinero fue robado por alguna de las personas que habitan en la
casa, sin que sea necesario que posea la experiencia de un ladron profesional.

Estas fueron las circunstancias, tales como le fueron referidas al sargento Bulmer,
cuando fue llamado para descubrir al ladron y, si le era posible, recuperar el dinero. Sus
averiguaciones fallaron al no producir ni la menor evidencia contra las personas de las
cuales era légico sospechar. Cuando se les informé del robo cometido, procedieron como
lo harian personas ajenas al hecho. El sargento Bulmer opto, desde el principio, por hacer
las indagaciones en la forma mas discreta posible; comenzo por aconsejar al sefior Yatman
y a su sefiora que demostraran no tener la menor duda ni desconfianza respecto de las
personas que habitaban bajo su mismo techo. El sargento Bulmer decidié ocuparse él
mismo en observar las idas y venidas de estas personas, y ademds averiguar las
costumbres, secretos y amistades de la sirvienta para todo trabajo. Durante tres dias y tres
noches estuvo el sargento Bulmer vigilandola, ayudado por un empleado de
investigaciones tan competente como ¢l; el resultado fue nulo; no encontraron nada que
pudiera arrojar ni la mas ligera sombra de sospecha sobre la muchacha.

El mismo sistema de averiguacidon us6 para con el dependiente; en este caso tuvo mas
dificultades debido a lo poco que sabia del hombre, pero después de aclarar algunos
detalles, y aunque no tuvo la completa seguridad (como en el caso de la joven), llegd a la
conclusion de que era ajeno al robo de la caja con el dinero.

Logicamente, después de estos procedimientos, las sospechas recaen sobre el
pensionista, sefior Jay.

Cuando me apersoné al sargento Bulmer con la carta de presentacion, éste ya habia
hecho ciertas averiguaciones respecto al joven pensionista. El resultado de éstas no lo
favorece mucho que digamos. Sus costumbres son irregulares; frecuenta sitios poco
recomendables y sus amistades son personas de caracter disoluto. Estd en deuda con todos
los comerciantes con los cuales trata, y ademas le debe un mes de alquiler al sefior Yatman.
La semana pasada se le vio hablando con un boxeador, y ayer por la tarde, cuando llego,
daba muestras de haber tomado bastante alcohol. En una palabra, a pesar de que el sefior se
hace llamar periodista en virtud de los articulos de poca monta que manda a los periodicos,
demuestra ser un joven de maneras vulgares y malos habitos; nada se le ha podido
descubrir hasta ahora que redunde en beneficio suyo.

Este es el resumen de lo que me comunicé el sargento Bulmer, hasta en sus detalles
mas pequefios. No creo que usted pueda encontrar ninguna omisioén; ademds, me parece
que, a pesar de los prejuicios que tiene contra mi, no dejara de reconocer que nadie le ha



presentado un informe mas claro y completo. Mi segunda obligacion es consignar lo que
yo me propongo hacer.

En primer lugar, empezaré por tomar las cosas en el punto en que las dejo el sargento
Bulmer. De acuerdo con lo dicho anteriormente, no tengo que preocuparme de la sirvienta,
ni del dependiente, ya que no existe ninguna duda acerca de la inocencia de estas personas
en el caso actual. Me queda por probar la culpabilidad del sefior Jay, porque antes de dar el
dinero por perdido debo asegurarme que es ajeno al robo.

El plan de campafia que voy a seguir cuenta con la plena aprobacion de los duefios de
la casa.

Me propongo llegar hoy alli aparentando ser un joven que busca una pieza para
alquilar. Se me mostrara la habitacion trasera del segundo piso; pienso instalarme ahi esta
misma tarde, adoptando la personalidad de un hombre que viene del campo y piensa
radicarse en Londres, siempre que encuentre un buen empleo en alguna casa de comercio u
oficina respetable.

Quiere decir que viviré en la habitacion contigua a la ocupada por el sefior Jay. Como
la pared divisoria es un delgado tabique recubierto de yeso, me serd muy facil hacer un
pequeio agujero por el que podré verlo y oirlo cuando reciba visitas; mientras permanezca
en la casa, yo estaré en mi puesto de observacion; cuando salga, iré en su seguimiento.
Empleando estos medios de vigilancia, creo que llegaré a tener la completa seguridad de si
el sefior Jay sabe algo de los billetes de banco.

No sé lo que usted pensara de mi plan de observacion; a mi me parece audaz y simple
a la vez. Con esta conviccion termino este comunicado, con plena seguridad y confianza en
el futuro.

Matthew Sharpin.
Del senor Matthew Sharpin al inspector jefe Theakstone.
7 de julio.

Sefior: No habiendo sido honrado con ninguna respuesta a mi ultima carta, creo, a
pesar de todo, haberle producido una buena impresion con ella. Sintiéndome
recompensado por este silencio que interpreto como sefal elocuente de aprobacion,
procedo a relatarle los progresos realizados en las tltimas veinticuatro horas.

Estoy confortablemente instalado en la habitacion contigua a la ocupada por el sefior
Jay, y me agrada decir que he practicado dos agujeros, en lugar de uno, en la pared
divisoria. Mi natural sentido del humor me ha llevado a la extravagancia de ponerles
nombre: el observador y el auricular. El nombre del primero se explica solo; el del segundo
se debe a un pequefio cafio de metal que he insertado en él, que me da la ventaja de oir
mientras miro; esto se debe a la forma curva que le he dado al tubo, de modo que uno de
sus extremos me lo aplico a la oreja. Asi es que, mientras veo al sefior Jay, también puedo
oir lo que dice.

El ingenio, virtud que he poseido desde mi nifiez, es lo que me ha impelido a hacer
este segundo agujero, ademas del que fue objeto de mi primera conversacion con la sefiora
Yatman.

Esta sefiora, inteligente, sencilla y de modales distinguidos, ha estudiado y
comprendido todos mis planes con un entusiasmo e inteligencia dignos de ponderar. La
seflora Yatman, que siente mucho afecto por su marido, lamenta mas el estado actual de
pesadumbre de éste que la pérdida del dinero; por lo tanto, dedica todas sus energias a
levantar el espiritu del sefior Yatman, que presenta un miserable estado de postracion.
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