

**JULIO CARMONA /  
MAR REVUELTA**

**(1966 – 1968)**

**Bajo el título “Mar Revuelta”  
están agrupados los libros  
“Luz Canora”  
y  
“Entretiempos”  
(1966-67 y 1968,  
respectivamente).**

**“Voy por sombrías soledades  
Y me ilumino también con el amor.”**

**Washintong Delgado.**

**Primer libro: I u z c a n o r a**

**“Siempre habrá un alfarero con su sueño en los dedos.”  
Manuel del Cabral.**

## CON LOS OJOS ABIERTOS

Me acosaban, rodeándome, como moscas,  
las hormigas.  
Yo tenía la certidumbre de no ser  
una cucaracha.

“O me matan o las mato”, decía  
una cucaracha.  
Las hormigas  
no iban a matarme y, aun estando  
muerto, no podía yo ser  
una cucaracha.

Fue entonces cuando nació mi amor  
por la noche (qué clara soledad  
la de la noche:  
todo reloj que me caía  
era destruido por mi amor a la noche).

Fui, poco a poco, odiando a  
las hormigas  
que me hincaban  
sus preguntas de labor  
destructora; que me rodeaban,  
acosándome, sin poder defenderme,  
porque, simplemente, me daban lástima  
las hormigas.  
No les tenía miedo. No era  
una cucaracha.

Pero una vez anocheceí  
con estiércol  
en los labios.

## LUZ CANORA

1

Cuando empecé a encontrarte entre los densos crepúsculos en que silueteabas la alegría inocente de tus pasos; acercándome, acercándome casi hasta tocar tu sonrisa, luz canora, olvidé el contorno de la lágrima, el roto corazón del ensueño. Traías, junto a tus pasos de aire, los pétalos del cielo mojándote el silencio, perlado mis arenas de barca muda, cubriéndome las redes ya para siempre llenas de tu sabor a canto sin fronteras. No era fácil decírtelo. No era fácil hallarte. En medio del escombros claro como cofre de galopantes hambres, te buscaba. Me escuchabas. Encontramos la fuente de un camino.

a

**No todos los cadáveres están muertos.  
Lo que desarma a cualquier  
cadáver, luego de decirle  
de palabra y obra:  
“descansa en paz”, es su fijeza.**

**Por eso digo : No todos  
los que fueron ya no son. Pongo  
de testimonio a aquel cadáver  
que cayó de una estrella.**

**Abrazado a los caminos  
aún no abiertos, quedó  
absorto. Se derritió  
su sangre. Y en una ficha  
consta el mutismo de sus manos; pero  
-no todos los cadáveres  
están muertos- no se puede  
exacturar la dimensión de su muerte,  
no se puede,  
no se puede:  
ya forma parte de la aurora.**

2

**La multitud yacente en torno  
a mis pestañas. Oh destructora  
de llantos (te ignoraban): firme  
como roca rompiendo  
olas, corrientes de fuegos sucios...**

**Emergiste de pronto, como astilla,  
recta pared de letras libres,  
erigiendo tus vuelos en mis labios.**

**Ya no eras flor insufrible  
del trayecto. Tomabas tu misión  
de tierra o agua. Ya eras  
mi soledad y  
su preñez presurosa.  
Ya eras, en mí, la hoz  
de mis cosechas agosteñas.  
Los bordes de tu sombra  
deletreaban un beso con mi pecho: Oh mar  
tocándome el silencio de mi hondura.**



**b**

**Si hubiéramos nacido  
en los tiempos mejores,  
en las viñas del muerto,  
qué de rosas, cuántos  
laureles de oro,  
cuántas cintas sumisas  
regadas en la hierba,  
encima de nosotros...**

**Si no fuéramos ya,  
sino mañana aún o  
pasado este charco  
hubiéramos de llegar;  
si no fuéramos de hoy  
los herederos; si de mañana  
fuéramos los huérfanos, qué  
de rosas de sangre en nuestros labios.**

**Pero somos  
la dicha, queriéndonos  
grabar en los dedos, los ojos,  
las sonrisas de los ya venideros...**

**¡Enterrémonos bien, aún  
podemos dejar  
constancia que este tiempo,  
mañana,  
ha de ser el mejor!**

3

Y, en medio de tanto incendio, en medio de tantos sueños mutilados; entre tanta locura intonsa masacrando poemas y viajes o viajes y niños, te canto.

(Un diccionario de dormidas pestes, inviolables podredumbres, era el mundo; tú -lámpara de cantos-, lo salvaste; tú le diste un sentido en mí). Y te canto.

Y te digo, con eso -con mi vida-, que ya somos el mundo; el sol alumbra entre la niebla, somos el sol gastando nuevos nombres para el día.

## Gracias por visitar este Libro Electrónico

Puedes leer la versión completa de este libro electrónico en diferentes formatos:

- HTML(Gratis / Disponible a todos los usuarios)
- PDF / TXT(Disponible a miembros V.I.P. Los miembros con una membresía básica pueden acceder hasta 5 libros electrónicos en formato PDF/TXT durante el mes.)
- Epub y Mobipocket (Exclusivos para miembros V.I.P.)

Para descargar este libro completo, tan solo seleccione el formato deseado, abajo:

