

---

# Tormento

Benito Pérez Galdós

I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXIV, XXXV, XXXVI, XXXVII, XXXVIII, XXXIX, XL, XLI

## I

**Esquina de las Descalzas. Dos embozados, que entran en escena poropuesto lado, tropiezan uno con otro. Es de noche.**

EMBOZADO PRIMERO.—¡Bruto!

EMBOZADO SEGUNDO.—El bruto será él.

—¿No ve usted el camino?

—¿Y usted no tiene ojos?... Por poco me tira al suelo.

—Yo voy por mi camino.

—Y yo por el mío.

—Vaya enhoramala. **(Siguiendo hacia la derecha.)**

—¡Qué tío!

—Si te cojo, chiquillo... **(Deteniéndose amenazador.)** te enseñaré a hablar con las personas mayores. **(Observa atento al embozado segundo.)** Pero yo conozco esa cara. ¡Con cien mil de a caballo!... ¿No eres tú...?

—Pues a usted le conozco yo. Esa cara, si no es la del Demonio, es la de D. José Ido del Sagrario.

—¡Felipe de mis entretelas! **(Dejando caer el embozo y abriendo los brazos.)** ¿Quién te había de conocer tan entapujado? Eres el mismísimo Aristóteles. ¡Dame otro abrazo... otro!

—¡Vaya un encuentro! Créame, D. José; me alegro de verle más que si me hubiera encontrado un bolsón de dinero.

—¿Pero dónde te metes, hijo? ¿Qué es de tu vida?

—Es largo de contar. ¿Y qué es de la de usted?

—¡Oh!... déjame tomar respiro. ¿Tienes prisa?

—No mucha.

—Pues echemos un párrafo. La noche está fresca, y no es cosa de que hagamos tertulia en esta desamparada plazuela. Vámonos al café de Lepanto, que no está lejos. Te convido.

—Convidaré yo.

—Hola, hola... Parece que hay fondos.

—Así, así... ¿Y usted qué tal?

—¿Yo? Francamente, naturalmente, si te digo que ahora estoy echando el mejor pelo que se me ha visto, puede que no lo creas.

—Bien, Sr. de Ido. Yo había preguntado varias veces por usted, y como nadie me daba razón, decía: «¿qué habrá sido de aquel bendito?».

**Entran en el café de Lepanto, triste, pobre y desmantelado establecimiento que ha desaparecido ya de la Plaza de Santo Domingo, sin dejar sombra ni huella de sus pasadas glorias. Instálanse en una mesa y piden café y copas.**

IDO DEL SAGRARIO.—**(Con solemnidad, depositando sobre la mesa sus dos codos como objetos que habrían estorbado en otra parte.)** Tan deseoso estamos los dos de contar nuestras cuitas y de dar rienda suelta al relato de nuestras andanzas y felicidades, que no sé si tomar yo la delantera o dejar que empieces tú.

ARISTO.—**(Quitándose la capa y poniéndola muy bien doblada en unabanqueta próxima a la suya.)** Como usted quiera.

—Veo que tienes buena capa... Y corbata con alfiler como la de un señorito... Y ropa muy decente. Chico... tú has heredado. ¿Con quién andas? ¿Te ha salido algún tío de Indias?

—Es que tengo ahora, para decirlo de una vez, el mejor amo del mundo. Debajo del sol no hay otro, ni es posible que lo vuelva a haber.

—¡Bien, bravo! Un aplauso para ese espejo de los amos. ¿Pero es tan desordenado como aquel D. Alejandro Miquis?

—Todo lo contrario.

—¿Estudiante?

—**(Con orgullo.)** ¡Capitalista!

—Chico... me dejas con la boca abierta. ¿Es muy rico?

—Lo que tiene... **(Expresando con voz y gesto la inmensidad.)** no se acierta a contar.

—¡Otra que tal! ¿No te dije que Dios se había de acordar de ti algún día?.. Y dime ahora con franqueza: ¿cómo me encuentras?

—**(Sin disimular sus ganas de reír.)** Pues le encuentro a usted...

—**(Con alborozo y soltando del inferior labio hilos de transparente baba.)** Dilo, hombrecito, dilo.

—Pues le encuentro a usted... gordo.

—**(Con inefable regocijo.)** Sí, sí; otros me lo han dicho también. Nicanora asegura que aumento dos libras por mes... Es que la feliz mudanza de mi oficio, de mi carrera, de mi arte de vivir, ha de expresarse en estas míseras carnes. Ya no soy desbravador de chicos; yano me ocupo en trocar las bestias en hombres, que es lo mismo que fabricar ingratos. ¿No te anuncié que pensaba cambiar aquel menguado trabajo por otro más honroso y lucrativo?... Tomome de escribiente un autor de novelas por entregas. Él dictaba, yo escribía... Mi mano un rayo... Hombre contentísimo... Cada reparto una onza. Cae mi autor enfermo y me dice: «Ido, acabe ese capítulo». Cojo mi pluma, y ¡ras!, lo acabo y enjareto otro, y otro. Chico, yo mismo me asustaba. Mi principal dice: «Ido colaborador»... Emprendimos tres novelas a la vez. Él dictaba los comienzos; luego yo cogía la hebra, y allá te van capítulos y más capítulos. Todo es cosa de Felipe II, ya sabes, hombres embozados, alguaciles, caballeros flamencos, y unas damas, chico, más quebradizas que el vidrio y más combustibles que la yesca...; el Escorial, el Alcázar de Madrid, judíos, moriscos, renegados, el tal Antoñito Pérez, que para enredos se pinta solo, y la muy tunanta de la princesa de Éboli, que con un ojo solo ve más que cuatro; el Cardenal Granvela, la Inquisición, el príncipe D. Carlos, mucha falda, mucho hábito frailuno, mucho de arrojar bolsones de dinero por cualquier servicio, subterráneos, monjas levantadas de cascos, líos y trapos, chiquillos naturales a cada instante, y mi D. Felipe todo lleno

deungüentos... En fin, chico, allá salen pliegos y más pliegos...Ganancias partidas; mitad él, mitad yo... Capa nueva, hijos biencomidos, Nicanora curada (**Deteniéndose sofocado...**) yo harto ycontentísimo, trabajando más que el obispo y cobrando mucha pecunia.

—¡Precioso oficio!

—(**Tomando aliento.**) No creas; se necesita cabeza, porque es un*aliornia* de mil demonios la que armamos. El editor dice: «Ido, imaginación volcánica: tres cabezas en una». Y es verdad. Al acostarme, hijo, siento en mi cerebro ruidos como los de una olla puesta alfuego... Y por la calle cuando salgo a distraerme, voy pensando en misescenas y en mis personajes. Todas las iglesias se me antojanEscoriales, y los serenos corchetes, y las capas esclavinas. Cuando meenfado, suelto de la boca los *pardiezes* sin saber lo quedigo, y en vez de un *carape*, se me escapa aquello de *¡Con cien mil dea caballo!* A lo mejor, a mi Nicanora la llamo Doña Sol o Doña Mencía.Me duermo tarde; despierto riéndome y digo: «Ya, ya sé por dónde va asalir el que se hundió en la trampa». (**Con exaltación que pone encuidado a Felipe.**) Porque has de saber, amiguito, que hay una mina muylarga, hecha por los moros, la cual pone en comunicación la casa delPlatero, vivienda de Antonio Pérez, con el convento de religiosascarmelitas calzadas de la Santísima Pasión de Pinto.

—Vaya que es larga de veras... (**Disimulando la risa.**) ¡Qué cosas! ¡Enqué enredos se ha metido usted! Pero lo que importa es ganar dinero.

—¡Moneda! Toda la que quiero. Ahora me sale a ocho duros por reparto.Despabilo mi parte en dos días. Pronto trabajaré por mi cuenta, luegoque despachemos la nueva tarea que se nos ha encargado ahora. El editores hombre que conoce el paño, y nos dice: «Quiero una obra de muchosentimiento, que haga llorar a la gente y que esté bien cargada demoralidad». Oír esto yo y sentir que mi cerebro arde es todo uno. Micompañero me consulta... le contesto leyéndole el primer capítulo quecompuse la noche antes en casa... ¡Hombre entusiasmado! Francamente, lacosa es buena. Figo que rebuscando en unas ruinas me encuentro unaarqueta. Ábrola con cuidado, y ¿qué crearás que hallo? Unmanuscrito. Leo y ¿qué es?, una historia tiernísima, un libro dememorias, un diario. Porque o se tiene chispa o no se tiene... Puestoslos dos en el telar, ya llevamos catorce repartos, y la cosa no acabaráhasta que el editor nos diga: «¡ras, a cortar!». (**Apurando la copa decoñac.**) Francamente, este licor da la vida.

—(**Mirando el reloj del café.**) Es un poco tarde, y aunque mi amo es muybueno, no quiero que me riña por entretenerme cuando llevo un recado.

—(**Excitadísimo y sin atender a lo que habla Felipe.**) Como te decía, hepuesto en la tal obra dos niñas bonitas, pobres, se entiende, muy pobres, y que viven siempre con más apuro que el último día de mes...Pero son más honradas que el Cordero Pascual. Ahí está la moralidad, ahíestá, porque esas pollas huerfanitas que solicitadas de tanto

goloso, resisten valientes y son tan ariscas con todo el que les hable de pecar, sirven de ejemplo a las mozas del día. Mis heroínas tienen los dedos pelados de tanto coser, y mientras más les aprieta el hambre, más se encastillan ellas en su virtud. El cuartito en que viven es una taciturne plata. Allí flores vivas y de trapo, porque la una riega los tiestos de minutisa, y la otra se dedica a claveles artificiales. Por las mañanas, cuando abren la ventanita que da al tejado... Quisiera leértelo... Dice: «Era una hermosa mañana del mes de Mayo. Parecía que la Naturaleza...». **(Con desvarío.)** En esto tocan a la puerta. Es un lacayo con una carta llena de billetes de Banco. Las dos niñas bonitas se ponen furiosas, le escriben al marqués en perfumado pliego... y me le ponen que no hay por donde cogerlo. Total, que ellas quieren más la palma que el dinero. ¡Ah!, me olvidaba de decirte que hay una duquesa más mala que la mala landre, la cual quiere perder a las chicas por la envidia que tiene de lo guapas que son... También hay un banquero que no repara en nada. Él cree que todo se arregla con puñados de billetes. ¡Patarata! Yo me inspiro en la realidad. ¿Dónde está la honradez? En el pobre, en el obrero, en el mendigo. ¿Dónde está la picardía? En el rico, en el noble, en el ministro, en el general, en el cortesano... Aquellos trabajan, estos gastan. Aquellos pagan, estos chupan. Nosotros lloramos y ellos maman. Es preciso que el mundo... Pero ¿qué haces, Felipe, te duermes?

—**(Despabilándose y sacudiéndose.)** Perdóneme usted, Sr. D. José querido. No es falta de respeto; es que con lo poco que bebí de ese maldito aguardiente parece que la cabeza se me ha llenado de piedras.

—**(Con creciente desazón febril, que rompe el último dique puesto a sulocuidad.)** Si esto da la vida... si con este calorcillo que corre por mi cuerpo, tengo yo numen para toda la noche, y ahora me voy a casa y de un tirón despacho sesenta cuartillas... **(Saltando de su asiento.)** Eres un verdadero Juan Lanás. Bebe más.

—**(Frotándose los ojos.)** Ni por pienso. Me caería en la calle. Vámonos, D. José.

—Aguarda, hombre. No seas tan vivo de genio. ¿Qué prisa tienes?

—**(Metiéndose la mano en el bolsillo del pecho.)** Voy a llevar esta carta.

—¿A quién?

—A dos señoritas que viven solas.

—**(Pasmado.)** ¡Felipe!... ¡A dos niñas guapas, solas, honradas! Sin duda una carta llena de dinero. Tu amo es banquero, un pillo que quiere deshonrarlas.

—Poco a poco... Usted ha bebido demasiado.

—¿Lo ves, lo ves? (**Echando los ojos fuera del casco.**) ¿Ves como pormucho que invente la fantasía, mucho más inventa la realidad?... Chicashuérfanas, apetitosas, tentación, carta, millones, virtud triunfante.(**Gesticulando enfáticamente con el derecho brazo.**) Fíjate en lo quedigo. ¿Qué apuestas a que te dan con la puerta en los hocicos? ¿Quéapuestas a que vas a ir rodando por la escalera? Capítulo: «De cómo elemisario del marqués le toma la medida a la escalera».

—Si mi amo no es marqués... Mi amo es don Agustín Caballero, a quienusted conocerá.

—(**Con penetración.**) Sea lo que quiera, la carta que llevas encierra uninstrumento de inmoralidad, de corrupción. La carta contienebilletes.

—Sí, pero son de teatro para la función de mañana domingo por la tarde.Es que los primos de mi amo, los señores de Bringas, no pueden ir,porque tienen un niño malo.

—¡Bringas, Bringas!... (**Recordando.**) Amigo Aristóteles, déjame ver elsobre de la carta...

—Véalo.

—(**Leyendo el sobrescrito, lanza formidable monosílabo de asombro y selleva las manos a la cabeza.**) «Señoritas Amparo y Refugio». Si son misvecinas, si son las dos niñas huérfanas de Sánchez Emperador...

—¿Las conoce usted?

—¡Si vivimos en la misma casa, Beatas, 4, yo tercero, ellas cuarto! Sien esa parejita me inspiro para lo que escribo... ¿Ves, ves? La realidadnos persigue. Yo escribo maravillas, la realidad me las plagia.

—Son guapas y buenas chicas.

—Te diré... (**Meditabundo.**) Nada dan que decir a la vecindad, pero...

—¿Pero qué?...

—(**Con profundo misterio.**) La realidad, si bien imita alguna vez a losque sabemos más que ella, inventa también cosas que no nos atrevemos nia soñar los que tenemos tres cabezas en una.

—Pues ponga usted en sus novelas esas cosas.

—No, porque no tienen poesía. (**Frunciendo el ceño.**) Tú no entiendes dearte. Cosas pasan estupendas que no pueden asomarse a las ventanas de unlibro, porque la gente se escandalizaría... ¡prosas horribles, hijo,prosas nefandas que estarán siempre proscritas de esta honrada repúblicade las letras! Vamos, que si yo te contara...

—Cuénteme usted esas prosas.

—¡Si tú supieras guardar un secretillo!...

—Sí que sé.

—¿De veras?

—Échelo, hombre.

—Pues... **(Después de mirar a todos lados, acerca sus labios al oído de Felipe, y le habla un ratito en voz baja.)**

—**(Oyendo entristecido.)** Ya... ¡Qué cosas!

—Esto no se debe decir.

—No, no se debe decir.

—Ni se debe escribir. ¡Qué vil prosa!

—**(Reflexionando.)** A menos que usted, con sus tres cabezas en una, no la convierta en poesía.

—**(Con enérgica denegación.)** Tú no entiendes de arte. **(Intentando horadarse la frente con la punta del dedo índice.)** La poesía la saco yo de esta mina.

—Vámonos, D. José.

—Vamos; y pues tú y yo llevamos el derrotero de mi casa...hablaremos... camino. Luego que desempeñes... comisión, entrarás en mi cuarto. Nicanora se alegrará mucho de verte. Apretón de manos... tertulia, recuerdos, explicaciones... **(Con lenguaje cada vez más incoherente y torpe.)** Yo... hablarte Emperadoras... tú... de ese amo insigne... preclaro... opulentísimo...

## II

D. Francisco de Bringas y Caballero, oficial segundo de la Real Comisaría de los Santos Lugares, era en 1867 un excelente sujeto que confesaba cincuenta años. Todavía goza de días, que el Señor le conserve. Pero ya no es aquel hombre ágil y fuerte, aquel temperamento sociable, aquel decir ameno, aquella voluntad obsequiosa, aquella cortesanía servicial. Los que le tratamos entonces, apenas lo reconocemos hoy cuando en la calle se nos aparece, dando el brazo a un criado, arrastrando los pies, hecho una curva, con media cara dentro de una bufanda, casi sin vista, tembloroso, baboso y tan torpe de palabra como de andadura. ¡Pobre señor! Diez y seis años ha se jactaba de poseerla mejor salud de su tiempo; desempeñaba su destino con puntualidad inverosímil en nuestras oficinas, y llevando sus asuntos domésticos

conintachable régimen, cumplía como el primero en la familia y en la sociedad. No sabía lo que era una deuda; tenía dos religiones, la de Dios y la del ahorro, y para que todo en tan bendito varón fuera perfecciones, dedicaba muchos de sus ratos libres a diversos menesteres domésticos de indudable provecho, que demostraban así la claridad de su inteligencia como la destreza de sus manos.

Desde sus verdes años fue empleado, empleados fueron sus padres y abuelos, y aún se creo que sus tatarabuelos y los ascendientes de estos sirvieron en la Administración de ambos mundos. No tiene conexiones este señor con la conocida familia comercial de Madrid que llevaba el mismo nombre y lo dio también a unos muy afamados soportales. Los Bringas de este D. Francisco, amigo nuestro queridísimo, procedían de la Mancha, y el segundo apellido venía de aquellos Caballeros gaditanos, familia opulenta del pasado siglo, la cual se arruinó después de la guerra. Había hecho el bueno de D. Francisco su carrera con paso tardo pero seguro, en dependencias a las cuales rara vez llegaban entonces la inconstancia y tumulto de la política. Asido a los mejores faldones que había en su época, no vio nunca Bringas la pálida faz de la cesantía, y era ciertamente el empleado más venturoso de españolas oficinas.

Estaba él asegurado en la nómina como la ostra que yace en profundísimo banco a donde no pueden llegar los pescadores; suerte peregrina en la burocracia de Madrid, que perturbada constantemente por la política, la ambición, la envidia, la holganza y los vicios, es campo de infinitos dolores.

No era político Bringas, ni lo había sido nunca, aunque tenía sus ideas, como todo español, por cierto muy moderadas. No sentía ambición, y por no tener vicios, ni siquiera fumaba. Era tan trabajador que sin esfuerzo y contentísimo desempeñaba su trabajo y el de su jefe, que era muy haragán. En su casa no perdía el tiempo, y sus habilidades mecánicas eran tantas que no nos será fácil contarlas todas. Naturaleza puso en él útiles y variados talentos para componer toda suerte de objetos rotos. Cualquier desvencijada silla que cayera en sus manos quedaba como nueva, y sus dedos eran milagroso talismán para pegar una pieza de fina porcelana que se hubiera hecho pedazos. Se atrevía hasta con los relojes que no querían andar, y con los juguetes que en manos de los chicos perdieran la virtud de su mecanismo. Restauraba libros cuya encuadernación se deteriorase, y barnizaba un mueble a quien el tiempo y el uso hubieran gastado el lustre. Lo mismo remozaba un abanico de cañabrava o una peineta de concha, que la más innoble pieza de la cocina. Hacía nacimientos de corcho para Navidad, y palillos de dientes para todo el año. En su casa no se llamaba nunca a un carpintero. Bringas sabía mejor que nadie clavar, unir, tapizar, descerrarajar, y le obedecían el hierro y la madera, la chapa ebúrnea y el pedazo de suela, la cola y el engrudo, el tornillo y la punta de París, el papel de lija y el esmeril. Tenía herramientas de todas clases, y provisiones y pertrechos mil; y si se ofrecía manejar una aguja gorda para empalmar piezas de la alfombra, tampoco se quedaba atrás. Forrabasoberanamente un mueble con telas viejas de otro mueble invalido ya



y deshuesado. Al mismo tiempo, Bringas era hombre que no se desdeñaba, endía de apuro y de convidados, de ponerse en mangas de camisa y limpiarlos cubiertos. Hacía el café en la cocina a estilo de gastrónomo, y silo apuraban, se comprometía a poner un arroz a la valenciana que superara a las mejores obras de su digna esposa y de la cocinera de la casa.

Era nuestro buen señor excelente y aun excelentísimo padre de familia. Su mujer, Doña Rosalía Pipaón, le había dado tres hijos. El primogénito, de quince años, era ya un bachillerazo muy engraido de su ciencia, y se le destinaba a estudiar Leyes, para seguir, de un modo más glorioso, las huellas burocráticas de su señor padre. Completaban la familia una niña de diez años y un niño de nueve, herederos de las gracias maternas. Porque la señora de Bringas era una dama hermosa, mucho más joven que su marido, que en edad la aventajaba como unos tres lustros. Su flaco eracierta manía nobiliaria, pues aunque los Pipaones no descendían de Íñigo Arista, el apellido materno de Rosalía, que era Calderón, la autorizaba en cierto modo para construir, aunque sólo fuese con la fantasía, un frondosísimo árbol genealógico. Observaciones precisas nos dan a conocer que Rosalía no carecía de títulos para afiliarse, por la línea materna, en esa nobleza pobre y servil que ha brillado en los cargos palatinos de poca importancia. Ella no recordaba, al sacar o relucir su abuelengo, timbres gloriosos de la política o las armas, sino aquellos más bajos, ganados en el servicio inmediato y oscuro de la Real Persona. Su madre había sido azafata, su tío alabardero, su abuelo guardamangier, otros tíos segundos y terceros, caballerizos, pajes, correos, monteros, administradores de la cabaña de Aranjuez, etcétera, etc.

Se explica que Rosalía añadiese a su segundo apellido la apostilla *dela Barca*; pero toda la ciencia heráldica del mundo no dará fundamento al trasiego y combinación que hacía llamándose, para que el nombre fuera redondo y sonante, Rosalía Pipaón de la Barca. Esto lo pronunciaba dando a su bonita y pequeña nariz una hinchazón enfática, rasgo físico que marcaba con infalible precisión lo mismo sus accesos de soberbia que las resoluciones de su bien templada voluntad.

Para esta señora había dos cosas divinas: el Cielo, o mansión de los elegidos, y lo que en el mundo conocemos por el laconico sustantivo de *Palacio*. En Palacio estaba su historia y también su ideal, pues aspiraba a que Bringas ocupase un alto puesto en la administración del Patrimonio y a tener casa en el piso segundo del regio alcázar. Cualquier frase, palabra o pensamiento contrarios a la superioridad omnimoda y permanente de la Casa Real entre todo lo creado por Dios y los hombres, ponía a la buena señora tan fuera de sí, que hasta su hermosura como que se eclipsaba y oscurecía; tanto era el ahuecamiento de la nariz bonita, tal la descomposición que la ira daba a sus rojos labios. Era Rosalía, para decirlo de una vez, una de esas hermosuras gordas, con semblante aniñado y facciones menudas, labradas y gracias que prevalecen contra el tiempo y las penas de la vida. Su vigorosa salud,

defendiéndola de los años, dábale una frescura que lo envidiarían otras que, a los veinticinco y con un solo parto, parece que han sido madres de un regimiento. Se había oído comparar tantas veces con los tipos de Rubens, que, por un fenómeno de costumbre y de asimilación, siempre que se nombraba al insigne flamenco, le parecía oír mentar a alguno de la familia... entiéndase bien, de la familia de Pipaón de la Barca.

A principios de Noviembre, obligado Bringas, por las crecientes necesidades de la familia, a un aumento de local, se mudó de la casa de la calle de Silva, en que había vivido durante diez y seis años, a otra en lo más angosto de la Costanilla de los Ángeles. La mudanza de una casa en que había tan diversos objetos algunos de mérito, dos o tres cuadros buenos, bronce, espejos, guarda-brisas, y cortinajes riquísimos que eran despojos de la ornamentación de Palacio, no se hizo sin dificultades ni quebranto. Con mucha razón repetía Bringas la exacta frase de Franklin: «tres mudanzas equivalen a un incendio». Y se ponía nervioso y airado viendo tanta cosa rota, tanta rozadura, deterioros tan graves y en tanto número. La suerte era que allí estaba él para componerlo todo. Los carros estuvieron transportando objetos desde las seis de la mañana hasta muy avanzada la noche. Los zafios y torpísimos ganapanes que hacen este servicio trataban los muebles sin piedad, y todo era gritos, esfuerzos, brutalidades de palabra y de obra. Mientras se verificaba la mudanza, Bringas desempeñaba por sí mismo funciones augustas, propias de un amo hacendoso y listo. Ayudado de dos personas de toda su confianza, esteraba y alfombraba toda la casa, porque no se fiaba de los estereros asalariados, que todo lo echan a perder y no van más que a salir del paso, haciendo mangas y capirotos. Después de bien sentadas las alfombras (ocupación que tiene la poca gracia de presentarnos a este dignísimo personaje andando en cuatro pies), se proponía colocar por sí mismo todos los muebles en su sitio, armar las camas de hierro, colgar todo lo que debía estar en las paredes, fijar lo útil, distribuir con arte y gracia lo decorativo. Esta tarea cansada y desesperante no se realiza nunca por completo en dos días ni en tres, pues aun después de que parece terminada, quedan restos insignificantes, que son tormento del aposentador en las jornadas sucesivas, y al fin de la fiesta siempre queda algo que no se coloca en la vida.

Es quizás gran contrariedad que la primera vez que nos encaramos con este interesante matrimonio sea en día tan tumultuoso como el de una mudanza, en medio del desorden de una casa sin instalar y en el seno sofocante de polvorosa nube. No es culpa nuestra que la persona respetabilísima de D. Francisco Bringas resulte un tanto cómica al presentársenos dentro de un chaquetón viejo, con un gorro más viejo aún encasquetado hasta cubrir las orejas, la fisonomía desfigurada por el polvo, los pies en holgados pantuflos; a veces andando a gatas por encima de las alfombras para medir, cortar, ajustar; a veces subiéndose con agilidad en una silla, martillo en mano; ya corriendo por aquellos pasillos en busca de un clavo, ya dando gritos para que le tuviera la escalera.

## Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:

- HTML (Free /Available to everyone)
- PDF / TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)
- Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)

To download this full book, simply select the format you desire below

